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Le caractère scientifique 
de la psychanalyse 


Par Henri FLOURNOY (Genève) 


Si les recherches de Freud ont porté d’abord sur des domaines. 
spéciaux de la pathologie, les données qu’il a recueillies lui ont per- 
mis d’édifier peu à peu une théorie générale de l’activité psychique. 
Ainsi il est arrivé à établir certaines notions fondamentales, comme 
celles de l’inconscient ou des pulsions, correspondant à des faits 
dont beaucoup, s’ils étaient déjà connus, n’avaient jamais été l’objet 
d’une tentative de synthèse scientifique poussée aussi loin. 

Ce qui intéresse la psychanalyse en tant que science, ce ne sont 


_ pas les données fournies par l'exploration détaillée de tel ou tel 


sujet individuel, mais bien les règles générales, les lois uniformes 
que l’on en peut tirer. Lorsqu'on parcourt, dans les revues spéciales, 
des descriptions de cas analysés selon la méthode de Freud, on est 
surpris du nombre relativement restreint des termes techniques qui 
servent à les définir. Tout se ramène à des conflits de tendances, à 
certains instincts partiels, à des complexes fondamentaux. Les 
mêmes processus (refoulement, identification, expression symbo- 
lique, fixation, etc.) se retrouvent, en proportions diverses, mais avec 
une monotonie frappante, quel que soit le cas envisagé. 

C’est que le but principal de l’investigation psychanalytique n’est 
pas de rendre compte des innombrables variétés, des aspects mul- 
tiples sous lesquels se manifeste la vie mentale. Les études pure- 
ment descriptives, si fines et si palpitantes soient-elles — comme 
Les Caractères de La Bruyère ou les romans psychologiques — n’ont 
avec elle rien de commun. La réduction des différences qualitatives, 
la simplification, sont parmi les principes dont elle s'inspire. 


(1) Cet article a été publié d’abord par les Archives Suisses de Neurologie et 
Psychiatrie (vol. XXVII, p. 241), dans le fascicule commémoratif dédié au Congrès 
International de Neurologie, Berne, 1931. 
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Devant un même problème psychologique, le psychanalyste et le 
romancier se placent à des points de vue qui diffèrent autant l’un 
de l’autre que ceux du géologue et du peintre en face d’un paysage. 
Alors que le peintre s’efforce de brosser un tableau aussi fidèle que 
possible en tenant compte de toutes les nuances qui s'offrent à ses 
yeux, le géologue cherche à déterminer les caractères schématiques 
et moins visibles de la région dont il s’agit, à expliquer sa struc- 
ture sous-jacente et les mécanismes généraux qui ont contribué à 
la façonner. De là cette uniformité apparente, ce retour constant 
des mêmes termes (jurassique, crétacé, quaternaire, intercalations, 
chevauchements, glissements, etc.) qui enlèvent toute saveur aux 
descriptions géologiques et les rendent si fastidieuses pour le lec- 
teur étranger à cet ordre de recherches. 

La même remarque s'applique à la psychanalyse. Loin de pour- 
suivre un but purement descriptif, elle se donne pour tâche d’établir 
l’enchaînement des phénomènes, de préciser leurs relations réci- 
proques, de reconstituer leur évolution. C’est une science génétique. 
Si Freud a pu montrer que certains traits de caractère observés chez 
l’adulte dérivent de pulsions infantiles nettement définies, qui sem- 
blent à première vue n’avoir aucun lien avec les traits en question, 
c’est qu'il a envisagé le problème sous l’angle de l’ontogénèse seule, 
en faisant abstraction des notions qualitatives. 

Voyons l’exemple des rêves. Ils se composent des images les plus 
variées, les associations qui s’y rapportent étonnent par leur diver- 
sité. Mais il est possible, depuis que Freud a donné le moyen de les 
analyser, de mettre au jour les idées latentes qui s’y expriment sous 
mille formes déguisées, et d’aboutir, en fin de compte, par leur 
intermédiaire, aux penchants instinctifs, aux pulsions. Ces der- 
nières sont en nombre limité ; on les retrouve en outre chez tous les 
individus, ne différant que par leur force relative et la manière dont 
elles s’entremêlent. La psychanalyse satisfait ainsi à cette tendance 
simplificatrice et généralisante qui caractérise toute recherche scien- 
tifique. 

Il est vrai que cela n'aurait pas grand intérêt de simplifier, de 
réduire les manifestations extérieures à leurs mobiles génétiques, 
si ce travail ne faisait découvrir des enchaînements réels. Certains 
événements, comme les périodes glaciaires, que le géologue parvient 
à reconstituer en sondant la croûte terrestre, ont dû, sans aucun 
doute, se produire dans l’évolution du globe. De même, les phases 
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prégénitales de la sexualité, que Freud a discernées grâce à l’analyse 
% de l'adulte, correspondent à des étapes véritables, bien que sou- 
| vent enchevêtrées, du développement infantile. Elles sont solidement 
| établies par un faisceau d’observations, et ne doivent pas être con- 
Le: fondues avec les hypothèses ou les théories dont il sera question tout 


$ Ji à l'heure. 
5 Science génétique, la psychanalyse se maintient du même coup, 
+0 malgré la nature autonome des faits qu’elle étudie, sur un terrain 


< biologique, par le rôle qu’elle attribue aux pulsions. Car, parmi les 
traits distinctifs des pulsions, il faut noter entre autres leur source 
fe. inséparable des processus organiques et leur résonnance dans la 
F2 sphère corporelle. Ce sont elles également qui confèrent à la vie 
mentale son caractère dynamique, sur lequel de nombreux auteurs 
avaient insisté déjà. Mais Freud, à l’instar des physiciens, a rattaché 
cette notion du dynamisme psychologique à l'hypothèse de l’éner- 
gie — dont l’une des formes, l’énergie des pulsions sexuelles, a reçu 
de lui le nom de « libido ». La quantité de libido dépend, cela va 
sans dire, de facteurs constitutionnels et somatiques, notamment 
glandulaires. Les périodes critiques du développement — qu’elles 
soient prégénitales comme celles de la sexualité infantile, ou géni- 
tales dès l’approche de la puberté — exercent une influence indé- 
niable sur son niveau. | 
.. I n’est pas exagéré de dire que l’idée directrice qui domine dans 
la doctrine de Freud, c’est d'exprimer les phénomènes en termes 
dynamiques et énergétiques. Prenons les adjectifs « conscient » et 
« inconscient » ; ils ne désignent pas tout bonnement, selon l’usage 
habituel, une qualité particulière des processus psychiques : celle 
d'être perçus ou non. Ils signifient surtout que les processus en 
question se déroulent d’une certaine manière, qu’ils agissent selon 
tel ou tel mode systématique les uns sur les autres. Leur tonalité 
subjective, qui ne saurait se révéler qu’à l’introspection seule, de- 
vient accessoire. 

Freud a décrit les caractères respectifs de ce qu’il appelle préci- 
sément les « systèmes » conscient et inconscient, introduisant ainsi 
dans l’étude des fonctions mentales un point de vue fopique. I à 
admis, en outre, que le cours et les variations des phénomènes psy- 
chologiques peuvent s'expliquer par des échanges ou des déplace- 
ments dans les quantités d'énergie, dont la régularité incombe entre 
autres au « Principe du plaisir et de la peine ». Cette dernière hypo- 
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thèse, dite économique, constitue avec les deux précédentes — dyna- 


mique et topique — ce que Freud lui-même, soucieux de distinguer 
les faits des hypothèses, qualifie du nom de « Métapsychologie ». 


*k 
* *# 


Malgré le caractère spéculatif de Métapsychologie, la psychanalyse 
est avant tout une science empirique. Elle se base sur des faits réels 
constatés chez des individus dont chacun tient lieu de sujet d’expé- 
rience, cette dernière expression étant prise dans son sens scienti- 
fique strict. Une séance d’analyse représente une heure d’observa- 
tions multiples, qui finissent par constituer à la longue, pour chaque 
cas individuel, une masse de données positives. Qu'il s'agisse de sen- 
timents, d’ambitions, de projets, de souvenirs, d'idées justes ou pré- 
conçues, de craintes, de désirs, de passions, ou de n’importe quel 
état d’âme communiqués à l'analyste, — ce sont toujours des expé- 
riences d'ordre psychologique, alors même qu'elles se traduisent 
par des paroles, des réticences, des intonations de Ia voix que l’on 
pourrait à la rigueur enregistrer par des appareils. 

Que des données de ce genre vaillent la peine d’être explorées 
avec méthode, cela ne laisse aucun doute. Si leur nature les distingue 
des faits tangibles et pondérables qui emplissent le champ des 
autres sciences naturelles, elle ne ieur enlève pas la qualité d’être 
réelles. Leur réalité même est abondamment prouvée par le degré 
d'efficacité pratique que personne ne songe à leur refuser dans 
toute” activité humaine. Imagine-t-on que le savant le plus impas- 
sible, le plus dénué de romantisme, puisse accomplir son travail 
sans aucun mobile affectif, sans ambitions ou idées préconçues — 
ou que la machine à laquelle il se fie ne soit elle-même le résultat 
d'un grand nombre d’opérations de l'esprit ? 

C’est donc bien à l’étude de données réelles, d’un rôle prépondé- 
rant et universel, que se voue le psychanalyste. Parmi celles-ci, les 
unes surtout ont retenu l’attention de Freud : ce sont justement 
celles qui se dérobent le plus aux méthodes de la psychologie expé- 
rimentale. Les instruments précis du laboratoire confèrent à cette 
science une supériorité incontestable à beaucoup d’égards, et lui ont 
aussi ouvert les voies de la psychotechnique où elle réalise tant de 
progrès. Mais les procédés expérimentaux, si féconds lorsqu'il s’agit 
de mesurer la mémoire, l'attention, le niveau intellectuel, en un mot 
les aptitudes, ne sont pas favorables à l’investigation de l’affecti- 
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vité et des sentiments ; ils en gênent même l’expression spontanée 
et empêchent à plus forte raison d’en découvrir le dynamisme. C’est 
ici que doit intervenir la méthode des associations libres, grâce à 
laquelle ces phénomènes, d’une importance capitale pour la person- 
nalité, peuvent être mis en évidence. 

Bien plus, la technique de Freud, si simple à première vue, a pour 
conséquence de faire jaillir au cours de l’analyse des états d’âme 
qui étaient restés inconscients jusqu'alors, d’en permettre l’observa- 
tion et d’en montrer l’évolution jour après jour. Il est aisé de se 
rendre compte qu'aucun appareil, si perfectionné soit-il, aucun 
outil de laboratoire ne saurait créer la situation du « rapport affec- 
tif », dans laquelle se trouve le sujet vis-à-vis de son analyste. Ce 
singulier phénomène, appelé transfert (terme qui en fait ressortir la 
nature dynamique), atteint tous les degrés d'intensité. Il ne peut 
être analysé d’une façon scientifique, ni dans son origine, ni dans 
ses modalités, autrement que par la technique de Freud. 

Des états affectifs voisins de ceux du transfert ont toujours été 
connus. Dans l’existence quotidienne ils sont prêts à faire irruption, 
soudaine ou insidieuse, en pleines relations sociales qu’ils embel- 
lissent ou envenimert. Les dramaturges en ont fait les thèmes les 
plus poignants de leurs chefs-d’œuvre. Les confesseurs se sont 
efforcés de les comprendre avec une affectueuse bienveillance ou de 
les juger avec sévérité. Les psychologues, enfin, ont depuis long- 
temps décrit la vie des sentiments et des passions. Mais la psycha- 
nalyse de Freud, franchissant le stade purement descriptif par 
lequel passe toute science, a donné pour la première fois un moyen 
méthodique d'explorer leurs mêcanismes profonds et inconscients. 
Devant renoncer à tout dispositif expérimental, elle a néanmoins 
réussi à soumettre ces phénomènes — dont le transfert, dans toutes 
ses variétés, peut être pris comme type — à une observation rigou- 
reuse, voire même à les faire naître et disparaître sous les yeux de 
l’investigateur, ce qui équivaut à une véritable expérimentation. 


* 
*X * 


Le caractère subjectif d’une grande partie des données auxquelles 
s'applique la méthode de Freud suffirait, semble-t-il, à la mettre en 
contradiction absolue avec les principes de la psychologie du com- 
portement. Selon les « behavioristes » orthodoxes, il faudrait en effet 
s’en tenir à la constatation des choses visibles du dehors, sans inter- 
roger les états de conscience. | 





La différence entre ces deux points de vue n’est cependant pas si 
profonde, car le psychanalyste porte son attention, lui aussi, sur la 
conduite ‘des individus. Les modes si variés suivant lesquels ils 
réagissent, dès le début, aux règles fondamentales de la technique 
de Freud, réalisent bel et bien un comportement — dont l’observa- 
tion systématique et journalière est d’autant plus instructive qu’elle 
ne se présente jamais sous ce même aspect dans les circonstances 
de la vie courante. La situation analytique étant unique en son 
genre, il en résulte que la façon dont les sujets s’y conduisent 
échappera toujours au regard du « behavioriste » le plus perspicace, 
s’il veut ignorer l’emploi de la méthode. 

Si donc, sous certains rapports, la psychanalyse observe le com- 
portement dans une mesure plus étendue peut-être que ne le fait le 
« behaviorisme », elle s’efforce surtout d’en découvrir les causes 
en tirant parti des données subjectives, — données spécifiquement 
psychologiques, mais qui n’en sont pas moins réelles comme on 
l’a vue plus haut, et peuvent fort bien se prêter à une investigation 
.par la science. En effet, leur caractère subjectif ne doit pourtant pas 
faire oublier que, dans la doctrine de Freud, c’est la corrélation des 
phénomènes, l’action réciproque qu’ils exercent les uns sur les 
autres, bref leur rôle et leur pouvoir fonctionnels qui importent 
davantage que leur nature intime. 

Prenons un exemple. Lorsqu'on parle du Principe du plaisir et de 
la peine, auquel il a été fait allusion, ces deux mots ne s'entendent 
pas dans le sens ordinaire d’une expérience de la vie intérieure, 
invérifiable pour autrui. Ils désignent avant tout certains processus 
dynamiques et énergétiques, que Freud a d’ailleurs précisés, et dont 
l’action régulatrice s’exerce sur d’autres phénomènes mentaux. De 
même l’expression « libido » n’a jamais été synonyme de « jouis- 
sance » ; c’est un concept énergétique. Il n’est pas superflu d’insister 
sur cette façon, strictement conforme à la manière froide des 
sciences, d'envisager les choses. Elle a sa raison d’être. Car, étant 
donné la nature des faits dont s’occupe la psychanalyse, on serait 
tenté plus facilement que dans d’autres domaines, de les apprécier 
selon le coefficient personnel des jugements de valeur. 

Sans doute l’analyste peut-il chercher à se faire une fidèle image 
de ce que le sujet éprouve dans son for intérieur, à ressentir son 
plaisir et sa peine par une compréhension sympathique et intuitive. 
Mais ce n’est pas en cet effort d’introspection que se résume sa véri- 
table tâche, loin de là. Il s’agit avant tout d’observer les données 
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fournies par les associations libres, de les coordonner suivant des 
lois déjà connues, de procéder par analogies et par comparaisons ; 
les conclusions déjà posées doivent sans cesse être l’objet d’un con- 
trôle d’autant plus consciencieux et attentif, que les procédés de 
mensuration précise refusent ici leurs services. 

Il est inévitable que le facteur « équation personnelle », pour 
employer le terme des astronomes, intervienne dans ce travail. Mais 
cette cause d'erreur, qui existe aussi dans les recherches des sciences 
exactes, est réduite au minimum si l’analyste s’en tient à une appli- 
cation scrupuleuse des principes essentiels de la méthode. Ceci ne 
peut s’apprendre, comme toute discipline tant soit peu complexe, 
qu’au moyen d’une formation didactique spéciale fortifiée ensuite 
par l’expérience. De cette manière, la note dominante du travail 
psychanalytique, c’est-qu’il est rationnel. En dépit des obstacles qui 
lui sont inhérents, il ne laisse guère de place au jeu des évidences. 
intérieures ou aux convictions du sens intime. 

I faut d’ailleurs noter à ce sujet que, parmi les notions les plus. 
courantes de la psychanalyse, il en est peu qui soient susceptibles 
d’une vérification par la pensée introspective. La condensation, le 
déplacement, l'identification, le soi, le surmoi, pour en donner quel- 
ques exemples, sont rebelles à toute tentative d’aperception directe. 
Il en est de même — est-il besoin de l’ajouter — de l'inconscient. 
Si ces mots, et bien d’autres encore, sont venus enrichir la termino- 
logie, ce n’est donc pas qu’ils correspondent à des expériences nou- 
velles du sens intime, à des états d’âme méconnus jusqu'alors, 
qu’une introspection subtile et minutieuse aurait fait découvrir. Ils 
s'appliquent à des notions devenues indispensables pour coordon- 
ner et éclairer l’ensemble des réactions de la personnalité, telles. 
qu'elles se révèlent à l’investigation psychanalytique. Ce sont des 
notions abstraites peut-être, des concepts, dont la valeur est avant 
tout explicative. Elles renferment une part certaine d’hypothèse et 
de théorie, mais c’est grâce à elles que Freud est parvenu à ramener 
la masse des observations individuelles — depuis les symptômes 
typiques des névroses, jusqu’à ces « actes manqués » de la vie de 
tous les jours, qu’on attribuait au « hasard » à des lois générales en 
procédant toujours par la voie inductive, à établir la régularité des 
faits, et si possible leur déterminisme. 

En psychologie, aucun essai de ce genre, dont le caractère abso- 
lument scientifique ne saurait être contesté, n’avait subi un déve- 
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loppement pareil. Il va sans dire que, pour en apprécier la valeur, il 
importe de connaître à fond la méthode elle-même. Ce n’est qu’en 
suivant une technique uniforme que les chercheurs peuvent compa- 
rer avec fruit la diversité de leurs expériences. Si des physiciens 
déclaraient qu'avec leur montgolfière ils n’ont pas pu confirmer les 
résultats scientifiques rapportés, grâce à un aérostat nouveau par un 
savant plus audacieux que les autres, celui-ci exigerait que l’on 
voulüt prendre la peine d’explorer l’atmosphère avec son appareil 
avant de contester les résultats. | 


% 
e + * 


Théories, hypothèses, concepts Une science digne de ce 
nom peut-elle vraiment se permettre d’en faire un tel emploi ? La 
médecine, entre autres, ne donne-t-elle pas l’exemple d’une méthode 
beaucoup plus objective ? Ouvrons un traité de neurologie, cher- 
chons à y trouver des hypothèses ou des notions abstraites ! Il y en 
a bien quelques-unes, relativement fort peu. Les données d’observa- 
tion sont interprétées avec une grande sobriété ; les unes éclair- 
cissent les autres. Le progrès s’accomplit quand même, sans que l’on 
fasse appel à des « concepts explicatifs », si ce n’est dans des cas 
assez rares. Se figure-t-on comment serait reçue l’idée d’une « Méta- 
neurologie » ? 

La même réflexion s'impose si l’on s'adresse à d’autres sciences 


médicales, quel que soit d’ailleurs leur type prédominant — des- 
criptif ou expérimental — comme l’anatomie et la pharmacologie 


pour ne citer que deux extrêmes. C’est qu’en réalité nous avons 
affaire ici à des sciences dérivées : toutes se réclament, en fin de 
compte, des lois de la physique et de la chimie. Cela est si vrai, que 
le qualificatif même de « biologique » — qui-peut s'appliquer à cha- 

_cune d’elles, sans exception, et rappelle ainsi leur lien commun, soit 
l'étude de la vie — a perdu dans son acception scientifique moderne, 
malgré l’étymologie du mot, tout point de contact avec les doctrines 
« vitalistes ». Paradoxe évident, dont la cause réside dans la ten- 
dance, bien marquée aujourd’hui, de réduire à tout prix les proces- 
sus vitaux à des phénomènes du monde inorganique. 

Comment procèdent en revanche les sciences fondamentales, 
comme la chimie et la physique, ces sœurs jumelles si étroitement 
liées ? Quels sont leurs caractères généraux ? Nous retrouvons ici, 
pour expliquer les faits, une abondance de théories, d'hypothèses, 
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de notions de tout genre, dont on ne sait au juste si elles expriment 
des choses vues, ou des vues de l’esprit. À l’étudiant en chimie on 
enseigne que la structure moléculaire des corps consiste en des 
chaînes d’éléments, fermées ou ouvertes, selon que les deux bouts 
sont réunis ou non ! Le novice souhaiterait qu’on lui confectionnât 
une chaîne d’une longueur suffisante, afin qu’il pût, au moins une 
fois, en contempler l’image au microscope ! La théorie atomique 
n'est-elle pas spéculative, et la notion même des atomes entièrement 
hypothétique ? Les physiciens, d'autre part, définissent la matière 
par la charge électrique ; les électrons, à leur tour, lorsqu'on les 
serre de près, font mine de s’évanouir en ondes immatérielles ! Ne 
parle-t-on pas d'échanges d’énergie, alors que cette énergie elle- 
même, protée insaisissable, échappe a toute prise directe et n’est 
connue que par ses manifestations ? Quant à l’idée de la conserva- 
tion de la matière, elle n’a acquis une importance décisive que lors- 
que les savants l’ont érigée en principe. 

Hypothèses, concepts, théories, principes, la chimie et la phy- 
sique ne sauraient s’en passer, comme on vient de le voir, si'elles 
veulent être explicatives. Par contre, pour les sciences dérivées, qui 
se meuvent sur un champ plus restreint, la situation est d’em- 
blée différente. Laissant aux disciplines fondamentales, dont elles se 
réclament du reste avec tant d’insistance, le soin d’élucider les pro- 
blèmes de la nature les plus difficiles à résoudre, elles peuvent sub- 
venir à leurs propres besoins par des méthodes purement tech- 
niques et objectives. 

Ce contraste entre les caractères respectifs des sciences fonda- 
mentales et dérivées ressort avec une parfaite clarté des exposés les 
plus récents (1). Il semble même que les premières — dont les 
notions générales et abstraites ne le cèdent en rien, en fait de profu- 
sion et de hardiesse, aux théories et aux principes de la psychana- 
lyse — voisinent parfois avec des constructions métaphysiques. 
Elles paraîtraient tout imprégnées de l’esprit de la philosophie si on 
laissait, pour un instant, leur côté empirique dans l'ombre. 

Dans quelle catégorie doit rentrer la science élaborée par Freud ? 
Ce qui précède permet de voir, au premier coup d'œil, que ses carac- 
téristiques essentielles en font une science fondamentale, de même 


(1) L'orientation actuelle des sciences, Paris, 1930. (Conférences faites à l'Ecole 
Normale Supérieure par MM. Perrin, Langevin, Urbain, Lapicque, Perez, Plantefol. 
Introd. de L. Brunschvicg.) 
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que la psychologie à laquelle elle apporte la plus précieuse contri- 
bution. La neurologie, au contraire, la pharmacologie et les autres 
branches de la médecine sont toutes, comme on l’a vu plus haut, des 
sciences dérivées (2). Prenant comme objet d’étude le fonctionne- 
ment psychologique de la personnalité, il ne serait d’ailleurs pas 
possible à la psychanalyse — bien que l’une de ses bases (la théorie 
des pulsions) repose sur la biologie — de se réclamer des autres dis- 
ciplines. C'est en vain que l’on chercherait à découvrir, dans les 
observations pourtant si minutieuses des physiciens et des chimistes 
des ébauches quelconques du moindre processus « psychique ». 
Aucune de leurs conceptions, parmi les plus risquées, n’arrive à 
effleurer d’une manière ou d’une autre les notions pourtant très 
réelles d’une activité « mentale », d’un « désir » ou d’un « senti- 
ment ». Et si Freud lui-même s’est efforcé d'employer ces notions 
dans un sens dynamique et énergétique, c’est par souci d’une ques- 
tion de méthode. Il n’en faut pas conclure qu’elles surgiront jamais 
dans le terrain qu’explore le physicien ! 

Sans doute, l'individu doit être regardé comme une entité psycho- 
biologique. L'observation clinique et le simple bon sens le montrent 
chaque jour. Mais prétendre que les processus mentaux sont des 
phénomènes physico-chimiques d’un degré de complication supé- 
rieur aux autres, n’est qu’un leurre. Il y a là tout un ordre de faits 


de nature sui generis, dont seule une science fondamentale peut 


aborder l’étude. Cela a toujours été la tâche de la psychologie. 
Mais la psychologie, préoccupée de s'affranchir de la tutelle de la 
philosophie, a commencé par se cantonner dans les voies expérimen- 
tales et techniques avec une prudence peut-être exagérée. Dans le 
domaine de la vie affective, elle a donné naissance à des travaux 
d’une exactitude et d’une pénétration descriptives admirables. Elle 
est restée fidèle à la juste ambition de se donner toujours un carac- 
tère nettement objectif. En revanche, n’a-t-elle pas un peu trop 
oublié qu’une science fondamentale aux prises avec les faits les 
plus irréductibles (on voudrait dire le « fond même » des choses) et 
les aspects les plus énigmatiques de l’univers — ne saurait se passer 





(2) C’est avec intention que je ne mentionne pas la psychiatrie, car elle occupe 
au point de vue scientifique une place absolument à part. Elle dérive aussi en der- 
nier ressort des sciences physiques et chimiques ; mais elle se réclame en même 
temps de la psychologie. Si l’on ajoute qu'elle s'attaque sans cesse à des problèmes 
d'ordre social, on verra qu’elle est la plus complexe des branches de la médecine et 
la plus difficile à classer. 
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du secours que les constructions théoriques sont seules capables de 
fournir ? 

Freud s’est engagé résolument dans cette voie. Ses conceptions, 
basées sur une ample récolte de faits, sont téméraires comme celles 
des physiciens ; pas plus que celles-ci elles ne prétendent être infail- 
libles. Il a modifié les unes, révisé les autres à la lumière d’observa- 
tions nouvelles. Des élèves toujours plus nombreux admettent Ia 
justesse de ses vues, dont les applications pratiques s’étendent du 
reste, sans relâche, à des terrains toujours plus vastes. Si son œuvre 
suscite un vif intérêt parmi les romanciers et les hommes de lettres, 
c'est la preuve qu’elle soulève les questions de psychologie les plus 
profondéments humaines. Si elle provoque parfois les commen- 
taires incompétents et passionnés du public, c’est bien aux hommes 
de science — quel que soit le champ spécial de leurs recherches — 
qu'il appartient de reconnaître avec sérénité et franchise son carac- 
tère scientifique (1). 


(1) I ne peut être question de donner une bibliographie. Qu'il suffise de citer 
l'ouvrage de H. Hartmann (Die Grundlagen der Psychoanalyse, Leipzig, 1927), où 
l’on trouvera un excellent exposé des principes essentiels de la doctrine de Freud 
dont quelques-uns seulement ont pu être esquissés au cours de cet article. 


Le Point de vue normatif 
dans la Psychanalyse 


Par R. DE SAUSSURE 


Depuis longtemps, les psychanalystes se sont efforcés de trouver 
un moyen de raccourcir la durée des analyses. L’impossibilité, pour 
le médecin, de se charger de beaucoup de malades à la fois, les 
frais considérables que représentent les longs mois d'analyse rendent 
une solution de ce genre particulièrement désirable, et pourtant la 
plupart des solutions proposées jusqu'ici semblent avoir donné des 
résultats négatifs. Steckel, en raccourcissant ses analyses, les a 
rendues très superficielles ; Rank, en réduisant les dernières résis- 
tances aux traumatismes de la naissance, utilise une idée trop 
théorique pour qu’elle puisse donner toujours de bons résultats. Il 
semble que, dans cet ordre d'idées, il n’y ait guère que l’analyse 
active, au sens de Ferenczi et de Laforgue, qui puisse parfois remé- 
dier aux inconvénients du facteur temps ; mais encore cette notion 


« 


d'analyse active demanderait-elle à être précisée. 

Un autre effort tendant à raccourcir lanalyse a été fait par 
l’école de Jung et de Maeder, qui ont essayé d'introduire des notions 
de synthèse de la personnalité à côté de celle de l’analyse. J’ai dit 


ailleurs qu’à mon sens ce mélange de deux méthodes n’était pas 


rationnel. Si l’on construit la personnalité, on tend à faire oublier 


le passé ; l’analyse, au contraire, cherche à le faire revivre. Jung 
écrit, par exemple : 
« Les deux théories dont je viens de parler, à savoir celles de 
Freud et d’Adler, sur l’étiologie des névroses, ne sont pas générales. 
On pourrait les appeler partielles. Elles sont des moyens thérapeu- 
tiques indirects, leur action est, avant tout, de détruire et de 
réduire. À chaque chose elles disent : « Tu n’es rien d’autre que... », 
Quand nous savons d’où proviennent les éléments d’une vie, nous 
n'en avons expliqué que la moitié, car, par là, elle n’est pas 
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encore définie en tant qu'être vivant. Réduire le présent au passé 
n’explique pas tout l’être, car l’homme n’a pas qu’un passé, il a 
aussi un avenir. (1) » 

Cette notion de synthèse est tout à fait vague ; elle laisse libre 
cours à la personnalité de chaque psychothérapeute et, dans ce sens, 
elle détruit tout le mérite de l’analyse, qui s’efforce d’être une mé-. 
thode scientifique et de réduire au minimum le facteur personnel 
du médecin. | 

On peut dire que toute l’évolution de lanalyse tend à rétablir 
un certain élément normatif dans son sein. 

L'ouvrage si remarquable d’Alexander sur l’analyse intégrale 
de la personnalité ne fait en somme que résumer des idées qui 
presque toutes se trouvaient implicitement contenues dans les 
livres précédents de Freud et de Reik. Analyser l'individu du point 
de vue du moi, du soi et du sur-moi, et chercher un accord entre 
ces diverses instances, c’est bien réduire la personnalité à une 
règle normative. Ce but se poursuit aujourd’hui d’une façon incon- 
sciente par l’analyste, parce qu’il a en vue de réduire les éléments 
psychiques de l'individu les uns par rapport aux autres, et non de 
les réduire par rapport à une règle normative. 

Nous distinguerons l’analyse structurale, qui vise à établir l’en- 
chevêtrement des tendances inconscientes, et l’analyse normative 
qui étudie en quoi l'individu diffère de la norme. Dans une situation 
donnée, la différence d’analyses se marquera de la facon sui- 
vante. 

M. X. n'arrive pas à aborder une femme: Il est fiancé et voudrait, 
avant de se marier, s’assurer que son objet aimé, Inès, répond vrai- 
ment à un choix objectal, et non à un choix névrotique. Pour cela, 
il désire être capable de prendre d’autres femmes, afin d’être sûr 
que c’est librement qu’il s’est fixé sur Inès. Jusqu'ici il n’a connu 
que des amours œdipiennes : femmes mariées ou fiancées. Inès lui 
a été partiellement désignée par sa mère, qui lui a dit : « C’est la 
femme que ton père aurait choisie pour toi. » 

A 22 ans, X. s’est séparé de sa première maîtresse (femme mariée 
qui avait environ 40 ans) pour se rendre dans une ville étrangère 
où son père était malade. Celui-ci devait subir une troisième opé- 
ration et s’impatientait de voir le médecin temporiser. X. se fâche 


(1) JuxG : Psychologie der unbewussten Prozesse. Rascher, Zürich 1917, p. 62 ss. 
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un jour contre le médecin, qui décide alors l'opération pour le len- 
demain. Le père meurt au cours de l’intervention. X., pris de senti- 
ments de culpabilité violents, rompt de suite après avec sa maïi- 
tresse. Le sentiment de culpabilité étant d’autant plus fort que notre 
malade, à l’âge de 6 et de 13 ans, avait eu l’occasion d’assister aux 
rapports sexuels de ses parents ; l’agressivité contre le père en avait 
été très avivée. Devenu orphelin de son père, X. fait une régression 
anale, vit privé d'affection dans des rationalisations morales ; une 
forte crainte de castration renforce encore sa timidité. 

L'analyse structurale étant faite, le désir d'amour renaît chez 
X., mais il est incapable de le réaliser de suite. C’est ici que l’ana- 
lyse normative peut aider particulièrement le malade. X. n’aborde 
pas une femme parce qu'il a peur d’être rembarré. Ce comporte- 
ment s'explique, du point de vue structural, par la projection des 
sentiments de culpabilité sur la femme en question. Mais le malade 
est également aidé si on peut lui montrer qu’au lieu d'agir en fonc- 
tion de lui-même, en fonction des besoins affectifs dont ïl a pris 
conscience, il s’est identifié aux désirs supposés de cette femme et 
qu’il a agi en fonction d’elle et non de lui. De même, au lieu d’agir 
en fonction de ses désirs, il a rationalisé ses craintes de castra- 
tion dans une attitude morale qui représente une fixation à sa mère 
et lui interdit de toucher une autre femme. En opérant de la sorte, 
on ne ramène pas seulement une attitude négative à ses motifs 
inconscients, mais encore on la compare à l'attitude active et nor- 
male qui aurait dû la remplacer. De cette façon, le malade sort beau- 
coup plus aisément de sa névrose ; il se décourage moins de Ia 
force des éléments inconscients contre laquelle il lutte, parce qu’il 
entrevoit les mécanismes de la conduite normale. 

Prenons un autre exemple. 

Voici une jeune fille d’une trentaine d’années ; elle habite avec 
une amie qui a vingt ans de plus qu’elle. Cette amie se montre auto- 
ritaire et anxieuse dès que Juliette, notre malade, s'éloigne d’elle. 
Un après-midi, toutes deux s’en vont dans une ville voisine en auto- 
mobile. Juliette se souvient alors qu'elle à une amie étrangère dans 
cette ville, elle abandonne sa compagne pour aller la voir. En ren- 
trant dans l’automobile son amie se montre de mauvaise humeur 
d’avoir été abandonnée pendant une heure. Juliette, après une 
faible protestation, tombe dans un état de dépression et se fait des 
re:nords vis-à-vis de sa compagne. Elle se trouve égoiste et se 


gra 


LT ET TRE AN TS 
- 7 d ” js " < = 


+ 


PE 


Fr 


XX 


.2 


Re, | 
x À * 


_ 


, 


6: 


4 
CEE 
3 7: 
CE 
o 


=. + 








204 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 


reproche de ne pas avoir assez d’égards envers son amie plus âgée 
qu'elle. 

Du point de vue structural, on peut ramener cette attitude maso- 
chiste morale à l’agressivité que Juliette a eue dans son enfance 
à l’égard de sa mère et où les relations de devoir dominaient celles 
de amour. Cette agressivité, Juliette l’a retournée ensuite contre 
elle-même. | 

Du point de vue normatif, on peut souligner le fait que Juliette, 
au lieu d'agir en fonction d'elle-même, s’identifie aux désirs de son 
amie et se fait des reproches. Son humeur ne sait pas être triom- 
phante sur celle de sa compagne. | 

Cest en associant ainsi le point de vue structural et le point de 
vue normatif que l’on arrive à liquider au mieux et le plus rapi- 
dement les conflits des malades. 

L'introduction du point de vue normatif ne saurait avoir lieu au 
début d’une analyse ; il en fausserait complètement le cours, en 
faisant appel à une sorte d’effort du malade vers une conduite qu’il 
n'est pas encore en mesure de pouvoir suivre. Mais lorsque l’ana- 
lyse est assez poussée et que le patient a pris conscience de 
la structure de son surmoi et de son masochisme moral, il 
passe généralement par une période de grand découragement dû 
en partie à l’absence de lignes directrices pour la reconstruction 
de son être moral. C’est à ce moment de l’analyse, qu’à mon sens, il 
est utile d'introduire un élément normatif. Je crois du reste que 
tout analyste l’introduit plus ou moins consciemment en compa- 
rant les attitudes anale, narcissique et génitale, mais peut-être n’est- 
il pas de règle de se placer à ce moment au centre de l'attitude 
génitale et de poursuivre l’analyse, non plus en réduisant un élé- 
ment psychique par rapport à un autre, mais en réduisant les atti- 
tudes pré-génitales par rapport à une règle normative. 

En essayant de ramener un accord entre les exigences du sur-moi 
et le principe du plaisir, l'analyste introduit aussi un point de vue 
normatif. Il serait du reste absurde de vouloir faire de la médecine 
sans avoir une idée nette de ce qui différencie le normal du patho- 
logique ; nous risquerions sinon de conduire notre malade vers des 
attitudes plus pathologiques encore que celles dont il part. Si nous 
admettons que l'analyse est au clair sur ce qu’elle appelle « attitude 
normale », elle doit être à même de tracer les grandes lignes d’une 
hygiène mentale individuelle qui permettrait à chaque personne de 
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critiquer ses habitudes au nom d’une règle normative. Il est cer- 


tain que cette règle comporte des facteurs individuels et qu’il ne 


peut pas être œuestion d’établir une norme naturelle collective. Si 
l’on veut passer de l’analyse structurale à l’analyse normative, il 
s’agit de définir en termes simples ce qui caractérise l’attitude 
objectale génitale et d'analyser en quoi chaque comportement dévie 
de cette attitude normale. Je pense que l’on pourrait énoncer trois 
règles fondamentales. 

1. Il faut vivre en fonction de soi et non en fonction d’autrui. 
Cette règle peut encore être énoncée ainsi : il faut répondre aux 
nécessités intérieures et non aux obligations extérieures. 

2. Il faut devenir conscient de ses besoins. 

3. Il faut vivre en fonction du présent et de l'avenir et non en 
fonction du passé. 

De ces trois règles fondamentales en découlent un certain nombre 
d’autres : | 

a) Il faut détruire en nous toute identification. 

b) Il faut détruire en nous toute fixation, car une fixation n’est 
qu’une identification passée qui persévère. 

c) Toute déception, tout regret, tout remords doit être détruit 
par analyse. 

d) Il faut aimer les gens non pas parce qu'ils nous demandent de 
les aimer, mais parce qu'ils nous sont sympathiques. 

e) Il ne faut pas juger les gens d’après leur attitude à notre égard 
mais d’après leur comportement général. 

f) Dans une collaboration avec un autre être, il ne faut pas se 
déformer pour d’adapter au partenaire, mais analyser les diffé- 
rences de caractère qui nous séparent pour les réduire ; si elles ne 
sont pas réductibles, cesser la collaboration. 

On pourrait évidemment multiplier ces règles secondaires, mais 
chacun de nous est capable de les énoncer suivant les situations en 
face desquelles il se trouve. 

Nous voudrions encore ajouter quelques mots à la formule géné- 
rale : « Il faut vivre en fonction de soi et non en fonction des 
autres. » En apparence, cette attitude semble favoriser un corpor- 
tement captatif et égoïste, et non pas une attitude génitale. Cepen- 
dant, en y réfléchissant de plus près, on s’apercevra qu’il n’en est 
rien. Le désir fondamental de tout être est autant d’aimer que 
d’être aimé. Le captatif ne peut que répondre à l’amour qu’on solli- 
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cite de lui, et comme il a peur que cette sollicitation l’entraine trop 
loin, il se replie et n'arrive plus à aimer. Ce comportement va donc 
à l'encontre du désir primaire d'aimer ; il ne satisfait pas une des 
grandes nécessités intérieures de l'individu. D’autre part, il est bas: 
bien plus sur la pression du partenaire que sur les désirs et les 
besoins du sujet. 

Si nous pensons qu’il peut être intéressant d'introduire, après 
l'analyse structurale, une analyse normative, nous voudrions cepen- 
dant préciser certains points. 

1. L'analyse doit rester purement analytique, elle ne doit pas être 
une suggestion de conduite positive ; si c’était le cas, on n’obtien- 
drait que des guérisons de transfert. Il s’agit donc simplement 
d'étudier en quoi et pourquoi l’analysé s’écarte de l'attitude 
objectale. 

2. L'analyse normative ne doit pas être introduite avant que le 
gros de l’analyse structurale soit achevé, sans quoi l’on risquerait 
de discuter des attitudes morales particulières sans avoir de vues 
générales sur la névrose. L’analysé opposerait éternellement des 
rationalisations de sa conduite à la façon de voir de l’analyste. 

3. Il y a cependant un cas où les règles normatives peuvent être 
exposées avant d'entreprendre l’analyse structurale. Cette exception 
s'adresse aux personnes qui viennent non de leur propre chef, mais 
poussées par un parent où un ami; elles n’ont souvent pas une 
vision nette de leur maladie, et on peut les éclairer en montrant 
les avantages d’un comportement objectal sur le comportement 
névrotique. Cette situation éclairée, il importera d’attaquer l’analyse 
structurale avant de revenir à l’analyse normative. 

Dans une règle ÉORReREs nous voyons surtout les avantages 
suivants : 

1. On peut se placer au centre des conflits comme l’araignée au 
centre de sa toile ; de là il est beaucoup plus facile d’éliminer 
toutes les conduites qui s’écartent de la norme objectale. 

2. L'analyse peut être beaucoup plus complète ; l'individu ne 
compare pas une conduite passée à une conduite présente en 
essayant de voir le progrès accompli, mais il mesure constamment 
ce qui le sépare de la norme. 

3. Il est beaucoup plus apte, après l'analyse, à poursuivre seul 
l’investigation de son inconscient, car il a des critères plus précis 
à sa portée. 








4, Le malade, au cours de l’analyse, agit une partie de ses com- 
plexes ; ces actes sont analysés, il voit qu’ils sont encore névro- 


tiques, qu’ils se rapportent à telle ou telle fixation infantile. Ce 
perpétuel tâtonnement sans fil directeur est une cause de grande 
démoralisation chez l’analysé, qui à ce moment cherche souvent 
à quitter son traitement. Si au contraire on peut lui montrer le but 
qu’il doit atteindre en même temps que les obstacles qui le re-. 
tiennent, il se décourage beaucoup moins, et par suite l’on perd 
moins de temps. À 

5. La malade a une grande confiance dans l’analyste, parce qu'il 
sent où celui-ci veut le mener. | 


6. La liquidation du transfert s'opère plus facilement et plus 


complètement, parce que l’analysé arrive mieux à objectiver et à 
détacher de l’analyste la conduite qu'il doit suivre. | 





Apprendre et sentir 


OU 
des relations de la vie intellectuelle 
et de la vie affective 


Par R. DE SAUSSURE 


LA 


Ce sont les questions les plus simples que nous nous posons le: 
moins, car leur réponse nous paraît évidente. Mais à y réfléchir 
de plus près, ces réponses simplistes, que nous donnons volontiers 
aux problèmes qui nous semblent à première vue absurdes, sont 
souvent fausses. 

Si nous nous demandons pourquoi nous étudions, nous répon- 
drons : parce que cela nous intéresse, et nous nous imaginons 
avoir épuisé le problème. En réalité, il est beaucoup plus complexe 
que cela. Prenez, par exemple, une série d'ouvrages scientifiques, et 
voyez comment ils sont écrits. Les uns citent beaucoup d’auteurs ; 
il semble que ceux qui les ont écrits soient obligés de se réfugier 
derrière l’autorité d’autres savants, tant ils ont peur d’affirmer 
une opinion personnelle. D’autres, qui expriment la pensée d’au- 
trui, se gardent de citer leurs sources, trop heureux de se parer 
des plumes du paon. D’autres ne citent que des auteurs avec les- 
quels ils sont en désaccord pour avoir le plaisir de les démolir. 
D’autres enfin vont droit au but, ne s’occupant que de la solution du 
problème qu'ils se sont posé. Une telle différence d’attitudes montre 
qu’en tout cas dans l’expression scientifique s’infiltrent des senti-: 
ments divers qui n’ont rien à faire avec l’intérêt objectif que nous 
portons à tel ou tel problème scientifique. 

Inversement, lorsque nous étudions tel ou tel sujet, nous y 
sommes poussés par les mobiles les plus divers. Notre étude sera 
plus ou moins objective et plus ou moins fouillée suivant les motifs 
affectifs qui la soutiennent. 
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Nous demandons à nos enfants d’étudier. Nous cherchons bien 
à leur rendre la science attrayante, mais savons-nous assez ce qui 
les pousse à l’étude ? Pour les uns, l'attrait objectif sera médiocre, 
seulement une question de rivalité entre en jeu. Tel autre subit le 
collège par contrainte, un troisième veut faire plaisir à ses parents 
et n’étudie que par devoir. Tel autre, qui peut-être n’est pas mau- 
ais élève, serait incapable de dire ce qui le pousse à l’étude. 

Toutes ces attitudes ont une importance considérable, elles déve- 
loppent des qualités intellectuelles très différentes. Pourtant, quel 
est le maître du collège, ou quels sont les parents qui peuvent se 
vanter de connaître l’attitude affective qui anime leurs élèves ou 
leurs enfants ? Et puis le problème est plus complexe encore, l'élève 
peut avoir des raisons particulières d'aimer ou de détester cer- 
taines branches, et ceci indépendamment de ses aptitudes intellec- 
tuelles. 

Le plus grand service que la psychanalyse ait rendu à léduca- 
tion (je prends ici ce terme dans son sens restreint d'instruction), 
c'est d’avoir montré combien le développement intellectuel est 
dépendant de la vie affective de l'individu. Jusqu'ici, nous sommes 
restés dans des généralités. Prenons un exemple plus précis, qui 
nous montrera mieux les obstacles que la vie affective peut mettre 
aux études. 

Voici une jeune fille de 16 ans. Elle présente une intelligence tout 
à fait moyenne, mais une instruction au-dessous du niveau moyen 
d’un enfant de 12 ans. Dans chaque école où elle est allée, elle a 
subi les mêmes échecs. L’instruction privée n’a pas eu de meilleurs 
résultats. Elle offre une mémoire convenable pour tout ce qui ne 
touche pas à l'instruction, mais dès qu'il s’agit de retenir une date 
d'histoire, par exemple, elle en est incapable. On a vraiment l’im- 
pression que son cerveau se refuse à l'enregistrer. 

Tous les tests du monde nous donneraient ici des résultats com- 
plètement faux, car elle oppose à ees expériences la même résis- 
tance qu’à ses études. Cependant, comparez une de ses lettres écrite 
à une amie avec une de ses compositions, et vous aurez l’impression 
de deux jeunes filles d’àâge fort différent. 

Quelle est l'énigme de ce problème ? 

Isabelle, la jeune fille en question, est restée enfant unique jus- 
qu’à l’âge de 5 ans. Sa mère, qui n’était pas heureuse en ménage, 
avait reporté sur elle toute sa tendresse. Son père, faute de s’en- 
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tendre avec son épouse, gâtait sa fillette. Isabelle était reine et 
maitresse chez elle. 

Survint une petite sœur. Notre malade considérait que c'était sa 
fille, elle voulait la soigner, l’embrasser, la porter. Mais bientôt 
elle se heurta à des interdictions formelles, elle dut comprendre 
que la petite sœur n’était pas som enfant, mais bien celle de ses 
parents. 

Le choc fut d’autant plus violent qu’à la même époque on 
envoya Isabelle à l’école. Elle crut qu'il y avait là une intention 
machiavélique de ses parents, qui voulaient s'assurer un moyen 
de rester seuls avec la petite sœur. Isabelle prit une attitude néga- 
tiviste à l’égard de ses études, réclamant de rester à la maison. On 
persista à l’envoyer à l’école. Tout le monde était donc ligué contre 
elle. Elle n’avait qu’un parti à prendre, s’opposer à tout le monde. 
Elle devint désordonnée, désobéissante, se négligeant de plus en 
plus, impertinente. Tous ses défauts formaient une barrière qui 
l’isolait de ses semblables ; peu lui importait. On ne lui donnait pas 
l’affection qu’elle voulait, elle n’avait donc pas à se soumettre à ses 
ennemis. Dans un conflit de ce genre, aucune mesure disciplinaire 
n’a de chance de réussir. Bien au contraire, elles ne font qu’accu- 


-muler plus de haine dans le cœur. 


Un traitement même est difficile à entreprendre, car le médecin 
est immédiatement identifié aux autres éducateurs et mobilise en 
elle toutes les forces de résistance et les attitudes négativistes. 

À une malade de ce genre, il n’est guère possible de faire com- 
prendre qu’elle travaille à l’encontre de son bonheur. Son intelli- 
gence est entièrement obscurcie par le besoin de révolte. Toute la 
conduite reste dominée par les sentiments éprouvés à 5 ans, bien 
que les conditions actuelles ne correspondent plus à ces senti- 
ments. 

Aujourd’hui Isabelle, sous l'empire de la jalousie, n’aime plus sa 
sœur, elle n’a plus de raison de refuser l’école, et cependant elle 
persévère, sans se rendre compte pourquoi, dans l’attitude infantile. 

Cet exemple montre clairement combien certains facteurs affec- 
tifs peuvent venir arrêter le développement intellectuel d’un indi- 
vidu. | 

Heureusement que les conflits infantiles n’amènent pas toujours 
une incapacité scolaire aussi totale que chez Isabelle. 

Henri, par exemple, nous frappe par ses réponses inadéquates. Il 
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semble toujours être à côté de la question, et pourtant pressé d'y 


répondre. Il ne saïsit pas pourquoi les autres n’ont pas l’air d’appré- 


cier ses remarques et croit que le monde lui est hostile. Il a l’impres- 


sion d’être un méconnu. À lui, toutes ses réflexions paraissent per- 
tinentes, donc ce sont les autres qui ont tort. 

D'où vient-il qu’il y ait tant d’orgueil dans un esprit borné et 
confus ? Henri est né quatre ans après son frère Marcel. Les cir- 
constances l’amenèrent vite à jalouser son aîné. Tandis qu’on per- 
mettait à Marcel de sortir seul avec ses amis, Henri devait rester à 
la maison et souvent y rendre des services à ses parents. 

Plus tard, les réflexions déjà pertinentes de Marcel remplissaient 
les parents de joie ; Henri voulait en faire autant, mais on se riait 
de sa naïveté. 

L’affectivité d'Henri était de plus en plus polarisée vers ce com- 
bat de rivalité avec son aîné, et perpétuellement il devait y subir 
des échecs. Ces blessures constantes de son narcissisme accen- 
tuaient de plus en plus ses sentiments d’infériorité. Pour ne pas 
tomber dans un état de dépression, Henri était obligé de soutenir 
une lutte incessante et de ne pas se croire battu parce que chez lui 
il ne trouvait pas l’estime qu’il recherchait. Dès lors, pour ne pas 


être écrasé par son infériorité, il deviendra imperméable à la cri- : 


tique. Si on lui reproche quelque chose, ce n’est pas parce qu'objec- 
tivement il y avait matière à reproches, c'est uniquement parce 
qu’on ne l’a pas compris. Cette attitude lui permet encore de 


reprendre confiance en lui et de lancer avec assurance n'importe 


quelle affirmation. 

Ce combat d’amour-propre est devenu si prévalent chez Henri, 
qu'il le prive de tout intérêt objectif. Lit-il un livre, ce n’est pas le 
contenu de l’ouvrage qui retient son attention, mais les réflexions 
qu'il pourrait y puiser pour les resservir et rehausser par là son 
prestige aux yeux de ses camarades. IT fait volontiers sienne la pen- 
sée d’autrui. Voit-il un camarade ? Il ne s’intéressera pas à lui, il ne 
se préoccupera que de l'effet qu’il peut faire sur lui. I a un besoin 
incessant d’entrer en rivalité avec les personnes qui lui en imposent. 

Il va sans dire qu’un garçon de ce genre, interrogé à l’école, n’est 
nullement intéressé par le fond objectif de la question. Sa seule 
préoccupation est de faire bon effet. Il répond vite et n'importe 
quoi. Lui objecte-t-on que sa réponse est fausse, il discutera sans fin 
pour dire que ce qu’il entendait correspond exactement à ce que le 
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professeur prétend, mais qu’il s'était simplement mal exprimé. 
Malheur au maître qui ne le croirait pas, toute la récréation sui- 
vante serait empoisonnée par d’interminables récriminations ! 

Un garçon de ce genre peut arriver au bout de ses études, en res- 
tant un élève médiocre. Il peut réussir très convenablement dans un 
travail professionnel pratique, car c’est pour lui un moyen de 
reconquérir l’estime de son prochain, mais il restera toujours un 
esprit faussé, un individu qui n’aura pas donné sa pleine mesure 
dans l’existence. 

Bien qu'il n’ait aucun sentiment d’être malade, son besoin de 
combattre ses sentiments d’infériorité le persuade du contraire. 
Bien que ses parents auront tendance à le regarder comme un 
paresseux ou un incapable, ce garçon devrait être soigné. Sa capa- 
cité scolaire, et plus tard son rendement humain, seraient considé- 
rablement augmentés, si, à temps, cette mauvaise orientation dans 
l'existence avait été corrigée par l’analyse. 

Je ne pense pas que les éducateurs doivent devenir des analystes, 
leur tâche est différente, mais du moins s'ils étaient bien orientés 
sur les problèmes psychanalytiques pourraient-ils faire une œuvre 
admirable de prophylaxie. En envoyant de bonne heure chez le spé- 
cialiste des caractères faussés, ils épargneraient beaucoup de souf- 
france à venir à leurs élèves et augmenteraient considérablement le 
rendement du corps intellectuel. C’est une erreur de ne considérer 
l’intelligence que du point de vue de l'intelligence. Elle est insépa- 
rable de la personnalité qui l’inspire. 

On veut instruire l’enfant, mais au préalable il importerait de 
savoir s’il est perméable à cette instruction. La faculté de nous 
intéresser objectivement à un sujet n’est pas innée en nous. Elle 
s’acquiert et la vie peut placer des obstacles à cette acquisition. Le 
pédagogue n’a pas le droit de les négliger. 

Voici Bernard, par exemple, qui, pour se faire une idée plus nette 
de certains sujets, inscrit des formules dans des cercles ; ces cercles 


sont disposés selon un ordre précis sur sa feuille de papier. Un 


jour lui vient le caprice d'inscrire ses formules dans des triangles. 
En les examinant, il est pris d’une brusque panique, ces triangles 
lui rappelant des couvercles de cercueils, il doit détruire tout son 
travail, refaire d’autres formules, car celles-ci sont devenues tabous. 
Pour corriger les impressions néfastes du triangle, Bernard mettra 
sur toutes ses piles de papiers des boules en verre. Ces sphères 
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représentant la perfection seront un garant de la justesse de ses 
formules. Bien plus, ce malade peut retenir ce qu’il inscrit dans un 
cercle, mais sa mémoire reste rebelle à enregistrer ce qui s’enclave 
dans une autre formule géométrique. Un jour, Bernard découvrit 
que certaines formules avaient été écrites le 13 du mois ; nouvel 
émoi ! Une nouvelle série de connaissances devaient s’évanouir de 
son esprit. 

Chez Bernard, l'acquisition scientifique ne peut progresser qu’au 
moyen d’une technique magique. Il est évident que, derrière les 
besoins culturels de ce garçon se cachent des mobiles affectifs tout 
autres, et qu'ici les problèmes de technique l’emportent sur le 
besoin de connaissance. 

Cas pathologique, certes ! Maïs ne pensez pas qu’il soit pour cela 
facile à déceler. Bernard cache toutes ses pratiques superstitieuses. 
Il en vit, mais il en a honte, et il faudra plusieurs mois de traite- 
ment pour qu'il les avoue à son médecin. C’est par ces formules 
qu'il prétend être supérieur à tous ceux qui lui enseignent, c’est par 
elles qu’il domine le monde. Elles sont Le secret, mais aussi l’expres- 
sion de son agressivité contre tous ceux qui le rabaïissent, et le 
refuge dans lequel il peut trouver une compensation à tous ses 
sentiments d’infériorité. 

Beaucoup d’écoliers ont des pratiques de ce genre, maïs tous les 
motifs qui les inspirent leur restent inconscients. 

Notre pensée, et surtout celle des écoliers, est beaucoup moins 
objective que nous ne le pensons. L'histoire leur sert à des identi- 
fications multiples, la géographie à des fuites hors de la réalité, 
toutes les connaissances en général sont employées à véhiculer des 
affects dont l’enfant ne prend pas conscience et qui le préoccupent 
à son insu. Socrate avait raison lorsqu'il prétendait que, pour par- 
venir à la connaissance objective, il fallait commencer par se con- 
naître soi-même. Il y a dans le Phédon, sur la théorie de la connais- 
sance, des pages si modernes qu'elles mériteraient d’être méditées 
plus souvent. 

Cette multitude de sentiments subconscients servent incontesta- 
blement à l’enfant à retenir un grand nombre de connaissances, 
mais lorsque les intérêts affectifs changent, les connaissances qu’ils 
véhiculaient sombrent dans loubli, du même coup. 

Ce qu’il importerait de donner davantage à l’enfant, c’est le désir 
d’une emprise sur le monde réel, lé désir de dominer les faits par 
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ces connaissances, le désir de pouvoir se mouvoir à son aise dans 
tous les domaines du savoir humain. 

Il est certain que si cette idée de l’attitude vis-à-vis de l’étude 
2 dominait davantage les intentions pédagogiques, bien des réformes 
‘4e à seraient faites dans les programmes scolaires. Le besoin de réa- 
18 ! __ lisme renverserait de nombreux vestiges scolastiques ; mais nous 
>e | ne voulons pas aborder ce problème des programmes qui sort du 
À cadre de notre étude. 

Nous avons parlé jusqu'ici de conflits d’agressivité. Les conflits 
sexuels, surtout pendant la période de collège, jouent un rôle tout 
aussi considérable. 

Le grand problème est celui de la masturbation. 

La majorité des garçons passent, pendant leur période de col- 
lège, par des phases transitoires ou prolongées de masturbation. 
Chez les uns, cette pratique n’occasionne aucun trouble. Ils n’ont 
pas l’idée de faire mal, ils n’abusent pas de la chose et parviennent 
à un équilibre rapide, soit en conservant, soit en abandonnant 
leurs habitudes. 

Pour d’autres, au contraire, la masturbation vient au centre de 
leurs préoccupations. Chaque acte solitaire est suivi de vifs senti- 
ments de culpabilité. Ils ont souvent l'impression non seulement de 
vivre dans l’impureté, mais d’offenser directement Dieu. Ils livrent 
à leurs habitudes un combat gigantesque qui absorbe une très 
grande partie de leurs forces psychiques. 

Ce qu’il importe de connaître, c’est que le sentiment de culpabi- 
lité, bien loin d’aider à libérer l'enfant, le rend de plus en plus 
esclave de son onanisme, 

En effet, chaque fois qu’une excitation génitale s'empare de lui, 
il voudrait la chasser, mais il est pris d’angoisse à l’idée que peut- 
être il succombera à la tentation. L’angoisse est une peur qui 
affole. L'enfant essaie de refouler ses pensées, au lieu de pouvoir 
les discuter tranquillement et de sang-froid. Il en résulte que Îla 
tension inconsciente devient de plus en plus forte, que l’angoisse 
s’accroit d’instant en instant. Elle devient à un moment si forte que, 
pour s’en libérer, l'enfant finit par se livrer à ses habitudes, éprou- 
vant d’abord une détente qui l’apaise, puis un remords qui l’étreint. 
Ce remords est souvent capable de déclencher une seconde crise 
d'angoisse et un second échec. Ainsi se crée l’onanisme à répétition 
qui souvent épuise certains jeunes gens. ; 
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Ce n’est que tout à fait exceptionnellement que l’onanisme épuise 
physiquement. Le plus souvent, ce sont les conflits moraux qu’il 
déclenche qui conduisent à la fatigue et à des états neurasthéniques. 
Parmi les absurdités que l’on répète sur la masturbation, citons la 
menace de devenir idiot. Cette assertion est purement gratuite. Elle 
peut cependant créer des états d'angoisse tels que la capacité sco- 
laire en est compromise. 

Victor s’onanisait de temps à autre. Il n’en éprouvarït aucun 
malaise. A l’école, il était bon élève. Un jour, il entend son père dire 
à son frère : « Si tu continues à te masturber, tu deviendras idiot », 
puis suivait un long sermon sur la pureté. Victor s'inquiète et 
s’alarme. Il essaye en vain, en proie à une forte angoisse, à se gué- 
rir de ses habitudes. Il n’y parvient pas. Déjà il se sent devenir idiot, 
il ne peut plus apprendre ses leçons, il ne peut plus concentrer 
son attention. Bientôt l’école le fatigue, à tel point qu’on est obligé 
de l’en retirer. Cette mesure, loin de l’améliorer, lui montre avec 
netteté qu’il tend vers la folie. En vain, il essaye de lutter contre 
son onanisme, l'habitude est trop forte. Il ne peut en parler à per- 
sonne, tant il a honte ; au reste, il s’imagine que tout le monde le 
lit sur son visage. Il a honte de lui-même, devant toutes les per- 
sonnes qu'il rencontre. 

Accablé, il fait une tentative de suicide qui le conduit, à l’âge de 
17 ans, dans un asile d’aliénés. C’est là seulement qu’il arrive à 
avouer ses habitudes. On le rassure, après deux mois il sort guéri, 
mais il lui faudra deux nouvelles années avant de reprendre ses 
études. 

Le meilleur moyen de libérer un individu de la masturbation, 
c’est de faire disparaître ses sentiments de crainte et de culpabilité. 
C’est à partir du moment où il sait qu’il peut s’onaniser sans danger 
qu'il arrive à renoncer à ses habitudes et à canaliser ses élans 
sexuels dans d’autres activités. 

Chez certains garçons, on voit surgir des conflits analogues uni- 
quement par ignorance sexuelle. Ne sachant pas qu’il doit avoir nor- 
malement des pollutions nocturnes, l’enfant s’alarme de les voir 
venir. Il se croit malade ou se reproche les moindres idées impures 
qui ont pu l’effleurer. Il est alors appelé à refouler entièrement sa 
sexualité, ce qui accapare presque toutes ses forces psychiques. 
François, de peur d’une éjaculation nocturne, se réveille dès que 
sa verge est en érection, se lève, urine, fait quelques pas et se 








216 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 


recouche lorsque toute excitation génitale a disparu. Les nuits le 
fatiguent terriblement, car, non seulement il se réveille toujours, 
mais il est devenu somnambule et, sous l’empire de la moindre exci- 
tation génésique, se lève dans son sommeil, se bat avec sa table de 
nuit, crie au secours, se réveille en proie à un cauchemar ter- 
à rible. | 

7 Il est facile de se rendre compte que la capacité scolaire de Fran- 
A 4 cois est très diminuée. 

ÿ Il ne faudrait pas que les éducateurs pensent que ces conflits 
En sont exceptionnels et qu'ils peuvent les négliger. Sous une forme 
ou sous une autre, ils hantent un très grand nombre d’écoliers. 

On se représente trop volontiers que l’enfant a une aptitude don- 
‘a née pour l’étude, qu’elle peut peut-être varier d’une branche à 
l’autre, mais que cette aptitude est toujours à sa disposition. On 
croit qu'il suffit de se donner de la peine et que l’aptitude se déve- 
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l'enfant, est un être affectif. L'intelligence, c’est-à-dire l’emprise 
sur le monde réel, ne peut se développer pleinement qu’au fur 
et à mesure que l’être se dépouille de ses réactions affectives ina- 
daptées. 
L'enfant dont le développement a été faussé ne peut retrouver sa 
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2 pleine capacité intellectuelle que s’il est redressé. En lui deman- 
“PTE dant un effort, on va souvent à un résultat contraire, car on le 


Le pousse à être toujours plus écrasé par son travail, alors qu’il fau- 
| drait lui apprendre à le dominer. Je sais que les maîtres de collège 
n'ont pas le temps de faire ce travail individuel auprès des retarda- 
taires, mais du moins serait-ce un grand progrès si, au lieu de pous- 
ser vers un effort stérile, ils orientaient les parents et les incitaient à 
faire soigner leurs enfants, pour les libérer de leurs conflits affectifs. 

La grande difficulté provient du fait que la plupart des conflits 
dont nous venons de parler sont totalement inconscients à l’enfant. 
Le maître d'école ou le médecin auront beau l’interroger à ce sujet, 
l'enfant niera et ne comprendra pas de quoi il s’agit. Jamais il ne 
lui est venu à l’idée qu’il haïssait son père, bien au contraire, par 
défense contre son sentiment inconscient, il est obligé de lui vouer 
une grande affection et une admiration exagérée. 

Un simple interrogatoire de l’élève par son maître d’école ferait 
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croire à ce dernier que les affirmations de la psychanalyse ne sont 
que des balivernes et que l’enfant manque tout simplement d’apti- 
tudes ou de volonté. 

La psychanalyse n’est pas un ensemble de données que l’on peut 
manier, comme on utiliserait les données de la psychologie expéri- 
mentale, par exemple. Elle est avant tout un processus thérapeu- 
tique qui a une technique très spéciale. 


De même que l’on ne peut étudier les étoiles avec un microscope, 


quoiqu'il soit fait de verres grossissants, on ne peut étudier l’incon- 
scient avec les méthodes d'investigation propres à la psychologie 
de notre personnalité consciente. L'analyse procède par des voies 
indirectes qui seules permettent de déceler ce qui se passe à l'insu 
de lindividu. 

La méthode d'investigation repose surtout sur les associations 
libres du malade. C'est-à-dire que le patient parle sans plan, sans 
but logique ou chronologique. Il passe du coq à l'âne, au gré de sa 
fantaisie. De cette façon, l’on recueille non seulement une foule 
de faits, d’impressions et de sentiments, mais une série de rêves el 
de rêvasseries qui permettent des déductions importantes sur la 
pensée inconsciente. 

Quand, par exemple, François, parlant de son père, nous dit : 
« Il a toujours été très bon envers moi, et je ne voudrais pas que 
vous pensiez que je ne l’aime pas, mais... », et qu’à diverses reprises 
il sort des formules de ce genre, qu’en plus certains rêves témoignent 
d’une agressivité certaine à l'égard du père, on peut, en collection- 
nant toutes ces associations, en les rapprochant les unes des autres, 
convaincre François que son attitude inconsciente à l'égard de son 
père ne correspond pas à celle qu'il cultive consciemment. Puis 
on peut lui montrer qu’une foule de comportements dans son exis- 
tence dérivent de ces sentiments contraires. C’est ainsi, pour ne 
citer qu’un exemple, qu’il demande toujours de l'argent à son père 
et se montre incapable de faire des comptes ou des économies, alors 
que son père ne cesse de réclamer de lui ces deux choses. Fran- 
cois a soif d'indépendance, mais, au lieu d'employer les bénéfices 
de son magasin à conquérir cette liberté, il achète toujours de nou- 
velles marchandises, remettant ainsi à plus tard son indépendance 
et se contraignant à vivre contre son gré, sous la dépendance de 
son père. 

Ce qui renseigne le mieux sur les attitudes de l'inconscient, c’est 
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l'observation de tout comportement paradoxal qui ne s’explique 
justement que par l’opposition de sentiments entre le conscient et 
l’inconscient. 

Il ne faudrait pas croire du péste que le simple fait de signaler 
ces paradoxes permettent à l’individu de s'orienter sur son incon- 
scient. La personnalité rationnelle qui a travaillé des années à 
étouffer certains sentiments offre souvent une résistance opiniâtre 
à la reconnaissance des affects de l’inconscient. 

LR C’est alors que le patient revit dans son analyse les affects passés 
ne en les transférant sur l’analyste qui se trouve tour à tour devenir 





Fi. le substitut du père, de la mère, d’un frère, d’une sœur ou de telle 
62 autre personne qui a joué un rôle important dans la vie affective 
RUE. du malade. Dès lors, c’est le comportement vis-à-vis de l’analyste 
_ qui doit être analysé. 

20 :10ù - Je me rends compte que, pour qui n’a pas passé par une analyse, 
A la description théorique de ces processus rend bien mal compte de 


la réalité. Je voudrais, par un exemple très bref, vous donner une 
idée de ce phénomène du transfert. Bernard me raconte que son 
père lui réclame de l'argent, qu’il trouve cela abusif, parce qu’il 
est en état de travailler, mais qu’il trouve plus simple de se laisser 
entretenir par son fils. De suite après, Bernard me dit que lorsqu'il 
pose le montant de mes honoraires sur la table et que je ne l’em- 
poche pas immédiatement, il a toujours peur que quelqu'un en 
prenne une partie et que je puisse croire que c’est lui qui n’a pas 
versé intégralement la somme due. 

Il est visible que cette crainte n’est qu’une défense contre son 
désir de me voler, désir qu’il refoule. Par ce désir, il reporte sur moi 
les affects que primitivement il adressait à son père. Il reproche à ce 
dernier de ne pas l’avoir entretenu au delà de 15 ans, et quand son 
père lui demande de l'argent, il voudrait avoir le courage de lui 
écrire : « C’est moi qui devrais t’en prendre, et non le contraire », 
mais son agressivité est couverte par des sentiments de culpabilité, 
il ne peut pas la manifester, et il finit par envoyer la somme récla- 
mée par son père. 

Pendant un certain temps, je n’ai pas pu poursuivre l’analyse de 
Bernard, celui-ci a interprété le fait comme un abandon analogue 
à celui de son père ; il en a conclu que son état s'était aggravé, que 
J'en étais responsable Par conséquent, je devais le soigner gratuitement. 

Cette réaction agressive se heurte à l'intérêt que je lui porte, il 
est obligé de la refouler, et c’est pourquoi son désir de me voler se 
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mue en une crainte ridicule que quelqu'un ne me vole et que je 
n’accuse Bernard d’être l’auteur du larcin. 

Cet exemple montre bien comment le malade tend à transférer 
sur l’analyste les situations vécues dans le milieu familial, et com- 
ment, par l'étude du comportement vis-à-vis de l’analyste, on peut 
étudier les affects vécus à l’égard de la famille. 

Cet exemple montre également combien l’analyse s’écarte d’une 
simple investigation de la psychologie consciente. 

"Lorsque des élèves ont pour leur maître une grande admiration, 
ils tendent à transférer sur lui les sentiments qu'ils ont à l’égard de 
leur père. Ils peuvent témoigner d’un comportement affectueux, 
mais tout à coup étonner par un acte hostile qui semble paradoxal 
et qui ne s’explique que par le transfert. Il n’en reste pas moins 
que de bonnes relations entre maîtres et élèves peuvent servir con- 
sidérablement au développement du caractère de l’enfant. 

Si celui-ci a, à la maison, un père sévère ou brutal, l'hostilité 
inconsciente empêche l’enfant de s'identifier à l’auteur de ses jours 
et d'acquérir par là les qualités masculines de l’âge mür. S'il peut 
faire un transfert positif sur son maître, il s’identifiera à lui et 
rattrapera par là des possibilités qu'il ne trouvait pas à la maison. 

Il est certain également que, suivant que le transfert sur le maître 
d'école est positif ou négatif, l'enfant assimilera les connaissances 
facilement ou difficilement. C’est un phénomène qui est superpo- 
sable à celui qui se passe dans une psychothérapie active où les 
suggestions du médecin seront acceptées ou inopérantes, suivant 
que le transfert aura été positif ou négatif. 

Cette différence est sensible, surtout chez des garcons chez les- 
quels le conflit paternel est accusé. Chez Bernard, par exemple, il est 
des branches dans lesquelles il a été alternativement premier et der- 
nier, suivant le maître qui l’enseignait. 

J’ai cherché à vous donner quelques aspects de la psychanalyse 
et à ouvrir quelques perspectives sur l'utilité qu’elle peut avoir en 
matière éducative. Je me suis efforcé de rester aussi pratique que 
possible, et j'espère que ces considérations ne vous seront pas inu- 
les. Je me rends compte cependant que bien des notions n’ont pu 
être effleurées que très superficiellement. Elles ont dû vous paraître 
arbitraires ou superflues, malgré cela j'espère que vous garderez 
l'impression que la psychanalyse n’est pas faite seulement d’hypo- 
thèses bâties en l’air, mais que, maniée par une personne compé- 
tente, elle peut rendre d'importants services. 
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Rève d’une femme frigide 
Par Edouard PICHON 


Communicalion du 13 mai 1950 
au Groupe de l'Evolulion psychiatrique 


Ce que j’apporte ici, c’est simplement du matériel clinique avec 
l'indication de ce que j’ai cru pouvoir en tirer. N’est-ce pas en sou- 
mettant ainsi aux confrères notre travail clinique que nous pour- 
rons amener des discussions qui soient vraiment fructueuses au 
point de vue de l’art médical, auquel nous sommes tous ici si fer- 
mement attachés ? Les documents que je présente sont tirés d’une 
psychanalyse que j’ai actuellement en train. 


| *% 
* * 


La personne dont il va s’agir est une femme de 42 ans, que j'ai 
désignée antérieurement sous le nom de Nina (1), mais dont il est 
nécessaire que je fasse un portrait sommaire avant de passer au 
récit de la séance qui fera le principal morceau de cet exposé. 

Nina est en psychanalyse chez moi depuis la rentrée des vacances 
1929. Elle est venue demander le secours psychiatrique parce qu’elle 
se sent « dispersée », — c’est son terme, — qu’elle ne peut faire 
aucun travail suivi et qu’elle souffre d’une frigidité absolue dans 
les rapports sexuels. 

La vie de cette malade est extrêmement curieuse. Fille d’une 
mère relativement instruite et d’un père d’origine paysanne devenu, 
à la ville, franchement crapuleux, elle a eu, de façon consciente, 
pendant toute son enfance, une répulsion nette pour son père. Elle 
a de plus été tiraillée entre ses deux grand’mères, l’une citadine, 
l’autre paysanne, de caractères très opposés, fertiles en critique sur 


(1) Edouard PicHon, Court document d’onirocritique, Revue française de psycha- 
nalyse, tome III, pp. 482 et suivantes. 
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leur bel-enfant respectif, mais s’accordant parfaitement pour repro- 
cher à la malheureuse Nina et son sexe et sa ressemblance avec le 
bel-enfant respectivement haï. 

De plus, c’est chez la grand’mère paternelle, dans un viliage de 
province, que Nina passa le plus clair de l’année jusqu’à l’âge de 
neuf ans, et il semble que là-bas elle ait eu à subir une exhibition 
sexuelle, voire même des tentatives d’attouchements érotiques, de 
la part de certain paysan. | 

Je passe ici sous silence le rôle des frères et sœurs de la malade 
dans la constitution de la névrose ; l’étude de ce rôle m’entrainerait 
trop loin et n’est pas absolûment indispensable à la compréhension 
du morceau d'analyse dont il va s’agir ici. 

Adolescente, Nina se fait dépuceler par un garçon qui ne lui plaît 
pas. Elle n’y prend aucun plaisir, mais fait cela en quelque sorte 
par devoir, parce qu’elle considère cela comme la porte d’une vie 
féminine indépendante. 

A dix-neuf ans, elle s’enfuit de la maison paternelle ; désormais 
elle vit de galanterie ; il faut bien gagner son pain ! Mais, d’une 
part, les hommes la dégoûtent, et jamais elle ne conna’t de volupté 
sexuelle avec eux ; d'autre part, chose invraisemblable,-cette femme 
vénale se dit peu attachée à l’argent, et, de fait, elle passe son temps 
à se laisser gruger, dépouiller, voler par qui veut. 

Elle épouse enfin un de ses amants, et désormais lui est fidèle. 
Mais elle reste absolüment frigide. Comme je l’ai noté ailleurs (1), 
elle cache rigoureusement à son mari qu'elle ait encore de la famille, 
et lui laisse tout ignorer de ses origines. 

Enfin, point important, il n’est pas une seule des manifestations 
de l’humanitarisme doctrinaire dans quoi elle ne donne : elle suit 
les cours de l'Ecole Sociale, elle est féministe, pacifiste, internatio- 
naliste, elle fréquente le cercle « La Russie Neuve » ; elle est végé- 
tarienne, naturiste, et serait sans doute nudiste sans l’extrème 
frilosité qu’entraîne son état endocrinien ; elle s'intéresse aussi, 
quoique moins étroitement, à la théosophie et au mazdanéisme. 

Peut-être cet état d'esprit, — dont pourtant il nous a été donné 
de trouver la racine pathologique, à savoir son inacceptation de son 
rôle de femme dans l’amour et dans la société, a-t-il eu au moins 
l’effet salutaire de l’amener à la psychanalyse, qu’elle a confondue à 





(1) Loc. cil. 
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tort dans le bloc des idées démagogico-rousseauistes à quoi elle 


était attachée. 


* 
* * 


Quant à ce qui est de son attitude dans le travail psychanaly- 
tique, elle est encore au stade de tension consciente. 

Je m'explique. 

D’après mon expérience personnelle, il me semble que, vis-à-vis. 
de la règle fondamentale d'abandon absolu aux associations libres,. 
on puisse schématiquement distinguer trois attitudes du patient : 

Tension consciente : le patient, sous prétexte d’associer, discourt,. 
expose des théories, analyse des sensations, suppute des réactions, 
ratiocine. Et lui-même, s’il a ce moindre grain de bonne foi néces- 
saire dès le début de ia psychanalyse, reconnait qu’il est comme 


tendu, qu’il y à en lui une réelle gêne à obtenir l’abandon réeï, 
sans liaisons logiques, que le psychanalyste réclame. 


Faux abandon : à ce stade, le patient a plus d’aisance. La tension 


_ consciente s’est relâchée, et de fait on voit sortir déjà, par le jeu 
_ souple des associations libres, une série de problèmes importants. 





Pendant des mois, le psychanalyste, au moins s’il n’est pas suffi- 


 samment réfléchi ou expérimenté, peut croire qu’il « tient » son 
patient. 


Mais un beau jour, un réve révèle nettement un manque de sin- 


_ cérité profonde. Le malade est resté hypocrite vis-à-vis de lui-même. 
154 On le démasque ; et il arrive à un abandon plus réel. 


Mais ce peut n’être pas encore l'abandon absolu. Le faux abandon 


est non pas un palier, maïs un escalier. L’histoire de son démas- 
_ quement progressif est en somme l’histoire des résistances ; et l’on 


peut se considérer comme bien près du terme de l’analyse quand on 


_ a véritablement atteint le troisième stade, l’abandon vrai, dans 
._ lequel les associations sont vraîment libres. On voit ici l'intérêt 


qu'il y a pour le psychanalyste à tenir la maïn à la régle fondamen- 
tale des associations libres, puisqu’au fond arriver à l’observation 


_ réelle de cette règle est pour ainsi dire avoir mené la psychanalyse 
à bien. | 


FA 
X % 


Ceci dit, voici le récit même de la séance du 8 mai 1930, j’en dirai . 


__ ensuite la signification présumée, 


Con 
» pu v 


C’est la malade qui parle : 
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J'ai eu un rêve, cette nuit, dont voici le texte : 


Rêve. — « Je me réveille dans ma chambre. J’aperçois, au-dessus 


de la fenêtre du jardin, à l’extérieur de la croisée, du feu. Les flam- 


mes augmentent, font flamber tout le mur. Je veux sortir par la 


porte de ma chambre, mais j’ai perdu du temps à m'’habiller. Je ne 
peux plus atteindre cette porte. Les flammes cependant cheminent 
sous le plancher devenu translucide, dans la direction de mon lit et 
de la fenêtre de la rue. J'essaie d’appeler maman, mais ne puis pas. 
Ma voix est assourdie, étranglée, je ne profère pas un son utile. 
D'ailleurs, je veux appeler maman, mais je sais bien que ce n’est 


pas ma mère, mais mon mari, qui viendrait. Je me dis qu’à la 


rigueur je sauterais par la fenêtre de la rue. Maïs, comme miracu- 
leusement, le feu s’apaise. 


Associations. — » Le feu faisait des lignes plutôt que des flammes. 


C'était rouge, mais Ça n'avait pas le même mouvement que des 


« 


flammes. Ça s’avançait en triangle à partir de la fenêtre du 
jardin. ° 


» La disposition de ma chambre dans le rêve est exactement celle 


de la réalité. 


» Dans le rêve, le feu ne me surprenait pas. II y avait longtemps. 


que je m'y attendais. 


» Cet incendie évoque en moi deux idées différentes : ou l’éteindre, 


ou m'en aller. 


» Le feu m'’attire beaucoup. Je trouve cela très joli. Et cependant ë 

le feu c’est quelque chose qui ne doit pas être, qu'il faut éteindre. 
J'ai vu hier mon frère, qui m'a parlé de son petit garçon. Ce 
bébé prend beaucoup d'importance dans la vie de son père. Celui-ci 
sronde souvent sa femme et notre mère sur la façon dont elles 
élèvent ce petit. Mais il en parle à son aise. Ce n’est pas lui qui 
est tout le temps à la maison. Il voit les choses de haut et de loin. 
Or, pour bien juger une situation, il faut soi-même être dedans. 


» L’incendie du rêve s'éteint seul. C’est presque miraculeux. 


» Le côté de la rue, je n’y regarde presque jamais. En effet, du 
côté jardin, j’ai une jolie vue, très étendue, très agréable. Et per-_ 


sonne ne peut me voir. Je peux me mettre nue à cette fenêtre-là 
sans qu’on me voie. Le parfum des lilas monte vers moi sans que je 
bouge. Mais on a, sur mon ordre, commencé à couper un rosier 


qui montait vers la fenêtre. La pluie a empêché qu’on achève le 


travail, mais toute une partie du rosier est morte et tombera. 
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Fig. 1 


Mon homme de peine ne fait pas le jardin assez vite. Quand 

une partie est propre, l’autre est déjà sale. 
» J'ai de grosses citrouilles dans mon jardin. Je voudrais qu'il y 
en eût de comme ça chez Mme B. J’ai vu Mlle B. hier soir. J’ai de 
lPamitié pour elle. Mon mari est si simpliste qu’il m’agace ; il ne 
peut pas voir des femmes avoir de l'amitié l’une pour l’autre sans 
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s’'imaginer que cela va beaucoup plus loin. Mme B. m’a montré des 
photos d’elle dans diverses circonstances de sa vie. Mon mari en 
conclut qu’elle me veut sexuellement. Il ajoute quelque chose de 
sexuel à tout. 

» Chez ma grand’mère, il y avait aussi un côté rue et un côté 
jardin. Du côté jardin, il y avait une petite office, qui donnait sur 
le jardin par une fenêtre grillagée, et dont la porte s’ouvrait, Juste 
en face cette fenêtre, dans la salle. 

» À côté de cette office, il y avait un bücher qui avait une porte 
sur le jardin. Mais on n’y allait que par le jardin. Il ne communi- 
quait pas avec la salle. 

» J'avais toujours très peur quand il fallait aller dans ce bûcher : 
il fourmillait d'araignées. Ce n’était pas propre. Il y avait de tout là- 


dedans. 
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» J’ai toujours eu terriblement peur des araignées. En 1915 ou 
1916, au lac X.., j'avais une chambre dans un bâtiment d'hôtel en 
bois ; il y avait beaucoup d'araignées. Il me fallait ou les tuer moi- 
même, ou mourir de peur. J’ai dû me résigner à les tuer. Encore 
n’était-ce que des faucheux, moins dégoütants que les araignées du 
bûcher, 

» Avant la guerre, à Y.…, j'avais loué un appartement. Le soir, 
une énorme araignée est venue se balancer au-dessus de mon lit. 
J'ai dû aller coucher à l'hôtel. C’est ma femme de ménage qui a 


tué l’araignée le lendemain matin. 

» Les araignées sont comme des vampires. Elles attirent tout à 
elles. D'un petit coup, elles mettent une bête à mort. Et puis, c’est 
vraiment trop laid, ces grandes pattes velues. 

» Hier, j’en ai tué une. 

» Le feu, dans le rêve, dessinait des lignes comme des nuages. Il 
semblait s’avancer par lignes arrondies, en feston, qui s’avançaient 
les unes sur les autres, s’allongeaient. Les nuages sont souvent 
représentés comme ça sur les dessins. 

» Au-dessous de la petite ville de L.., en hiver, j’ai vu des levers 
de soleil sur des mers de nuages tout roses. J’étais avec M... Nous 
avons cueilli des fleurs rouges. C'était en février, et il y avait du 
soleil, des papillons et des violettes, des pensées. | 

» La fenêtre de la rue, c’est le derrière de ma chambre. Ell£ 
donne sur le toit du garage. Sur ce toit il y a toujours des détritus 
que les bonnes y jettent. Il y a en ce moment une vieille pince à 
linge, une mèche de lampe, de la ficelle, un chiffon. C’est dégoûtant. 
Et puis c’est du côté nord. Il n’y a aucune raison de regarder 
par là. 

» J'aurais voulu sortir par la porte. Mais j'avais mis trop de 
temps à m’habiller. 

» Aujourd'hui, j’ai des désirs alimentaires. Je voudrais manger 
du pain d'épice. J’ai été très gourmande. Je le suis encore, et pour- 
tant je ne mange pas. Ça, c’est une chose que je ne comprends pas. 


_J’en arrive même à ne plus trouver de goût aux choses. Je n’aime 


plus que les fruits, par exemple les fraises, les pêches. On m'en 
donnerait un kilog de chaque, je ne m’arrêterais que quand ce 


>, serait fini. » 
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Voilà tout l’essentiel des associations fournies dans cette séance. 


Avec ce que j'ai dit antérieurement de l’histoire de la malade, l’on 
va être en état de comprendre et de critiquer la façon dont j'inter- 
prète ce rêve. 

» C’est essentiellement un rêve de résistance, en même temps 
qu’un rêve historique qui résume l’histoire psychique de la malade. 

Par l'association concernant son frère, elle me dit : « Vous êtes 
bien bon, vous qui m’accusez, me grondez, voulez me mener à léro- 
tisme sexuel normal : vous ne pouvez pas juger la situation puisque 
vous n'êtes pas dans la maison, c’est-à-dire pas dans moi. » 


Car la maison (fig. 2), la chambre (fig. 1), c’est elle. Ce feu, auquel : 


elle s’attendait bien, c’est-à-dire qu’elle sentait bien que je voulais 
faire rentrer en elle, comme il y est effectivement entré autrefois, 
c’est l’érotisme. Implorer jamais contre lui un secours extérieur, 
c’est un leurre. Sa mère elle-même, qui a dû tant souffrir d’avoir 
un mari si grossier, a pourtant, chose révoltante, accepté ce mari. 
Indignation que Nina a souvent émise au cours de nos séances. Et si 
elle essayait d’appeler cette mère au secours, c’est le mari qui vien- 
drait, c’est-à-dire l’agresseur érotique le plus qualifié. 

L’érotisme entre par la fenêtre du devant (fig. 1), par la vulve, et 
se dirige vers elle pour l’embrasser. C’est lui la belle vue, c’est lui 
l’odeur de lilas. Mais elle en a peur, car c’est lui aussi, ces araignées 
velues qui rappellent les poils pubiens. Elles veulent tout prendre et 


tuent tout : tel le mâle si on lui en laisse latitude. Aussi Nina a-t-elle 
fait couper le rosier qui voulait envahir sa chambre. Aussi a-t-elle 


muré les araignées ; le bûcher, qui donne sur le jardin (fig. 2), ne 
communique plus avec l’intérieur de la maison : image frappante 
de la frigidité : les plaisirs de l’orgasme n'arrivent plus jusqu’à 
elle. Elle n’est nullement intéressée dans les coïts auxquels elle livre 
son Corps. Ainsi cette femme, pendant les longues années où elle a 
gagné son pain en pratiquant l’acte sexuel, ne participait pas à cet 
acte. (CF. : « Je peux me mettre nue sans qu’on me voie ».) 


Au moins aurait-elle pu sortir, c’est-à-dire regarder sur la vie et 


en jouir érotiquement, par la fenêtre de derrière ou par la porte 
(fig. 1). 

Par la fenêtre de derrière (fig. 1). Ce derrière de la maïson, par 
lequel on jette les détritus qu’on ne veut plus voir, ce nord, c’est 


l'anus. Cette partie du rêve se rattache à une ébauche d'analyse 


«le l'érotisme anal, déjà acquise antérieurement. 
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La porte (fig. 1), c’est la bouche, c’est l’érotisme oral. C’est du 
O ? 

moins ce que me porte à penser le fait que l’idée de la porte amène 

immédiatement les associations sur la gourmandise de la malade. 

De ce côté, il y a un danger pour elle, car, sous l'influence de la 

psychanalyse qui lui a montré que son ascétisme alimentaire avait 

la signification pathologique d’un retranchement d’érotisme, elle a 


tendance, ces derniers temps, à redevenir gourmande. 


Or, elle ne veut admettre aucun des érotismes. Et, malgré ses 
instincts, malgré mes efforts, elle arrive, à la fin du rêve, à éteindre 


absolüment l'incendie, c’est-à-dire à conserver cette attitude froide, 


enfermée en elle-même, purement ratiocinante et privée de toute 
satisfaction érotique qui est la sienne depuis longtemps et à laquelle 
elle tient passionnément. 

Pourquoi elle y tient, quel avantage elle en retire, ce rêve-ci ne 
nous l’indique pas. C'est un des objectifs essentiels de la psycha-- 


_ nalyse ultérieure que de le découvrir. 


MÉMOIRES ORIGINAUX 


PARTIE APPLIQUÉE 


. 





La Psychologie de la zone de culture 


de l'Australie Centrale 
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LENS Ce n’est pas une tâche facile que d'arriver à une compréhension psy- 
Te -chologique complète, ne serait-ce que d’un seul être humain que nous 
NY bc 


LA . , . 12 . . A 
 : pouvons avoir étudié pendant des années, et qui appartient au même 


1 milieu culturel que nous-mêmes. La difficulté augmente avec l’augmen- 
4 tation du champ d'observation et la diminution des facilités, comme dans 
d Lan __ Je cas qui va nous occuper, d’une société entière où la situation analy- 
& 4e tique fait défaut. 

à È Nous voudrions bien en savoir davantage sur notre sujet, et cepen- 
dant nous ne sommes pas sans savoir quelque chose. C’est pourquoi, 
après l’avoir abordé de trois points de vue différents, nous nous croyons 

fondés à nous livrer sur lui à une attaque concentrique et à essayer de 

A 1432 donner une explication psychologique de la culture de l'Australie Cen- 

DR “trale. | 

4 . I. Le Ca. 

: En 

:. SH Si la répétition compulsive est la forme de vie la plus primitive, l’aus- 

TPS 


tralien central répond certainement à notre idée de ce qu’il convient 
appeler primitif. Deux jeunes gens peuvent continuer pendant des 
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nt ; heures à s’énumérer leurs amours. Les légendes contiennent des répéti- 


Ho, tions interminables de détails géographiques. Les vieillards sont parfai- 
NU: tement heureux de chanter, assis en rond, les deux ou trois mêmes 
mots d’une longue chanson, dont ils n’aborderont peut-être jamais la 
sc 0 


NE seconde phrase. La théorie psychanalytique assume que la répétition esi 
+ étroitement liée à l’instinct de mort, Mais comme celui-ci ne peut être 
observé que dans sa forme dérivée en tant qu'agressivité, c’est sous cel 
De “aspect que nous l’examinerons, c’est-à-dire dans ses relations avec les 
différentes formes de la libido, le moi et le surmoi. Je me propose donc 
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de discuter d’abord le rôle joué par les principales zones érogènes dans 
la vie sexuelle-et le développement caractérologique de ces tribus. Nous 
dépasserons, ce faisant, des limites assignées par le titre de ce para- 
graphe (« le Ça »), mais ceci semble plus ou moins inévitable, 

_ 1) La zone orale. — Le nourrisson qui tire sa nourriture et son plai- 
sir du sein maternel est un point de départ naturel pour notre enquête. 
Nous trouvons dans cette situation originelle le noyau de toutes les dif- 
férenciations futures pour les nombreux faits qui apparaissent plus tard 
comme coutumes sexuelles (avant-plaisir), symbolisme (développement du 
caractère), ou éléments habituels de la vie de la tribu. 

Le début dans la vie de l’enfant australien est le même que celui de 
ses frères ou sœurs, les enfants blancs. Vous le verrez presser le sein 
de sa mère de ses petits doigts, tirer dessus et se servir de ses dents 
d’une manière qui ne peut être que douloureuse pour la mère. Naturelle- 
ment, le bébé n’a pas d'heures fixes pour ses repas, il tète quand il en a 
envie et joue avec le sein tant qu’il n’en a pas assez ou ne peut rien 
obtenir. 

Les femmes sont de bonnes mères. Elles donnent sans marchander. 
J'ai vu Tuma, qui avait un enfant à elle, offrir le sein à Aldinga, un 
enfant de cinq ans, qui avait passé sa journée à manger des conserves de 
viande et de la confiture dans notre cuisine. Aucune femme qui a du 
lait ou seulement un sein avec lequel un enfant peut jouer ne le lui 
refusera jamais, et ainsi non seulement la frustration est-elle inconnue, 
mais l'enfant commence sa vie dans un heureux état de maternité com- 
mune. Il a accès au sein chaque fois qu'il le veut, et n’est jamais sevré 
avant qu’il ne se sèvre de lui-même, Il n’y a pas de transition soudaine 
du lait maternel à une autre nourriture, et c'est graduellement que l'enfant 
cesse de désirer le lait. | 

Les Européens me demandent si les indigènes embrassent comme nous 
le faisons. Ils ont l’ « aruntjima », un mot qu’on pourrait traduire par 
baiser, et cependant ce n’est guère ce que nous entendons par là, car la 
compression des lèvres y est absente. La mère touche l’enfant de ses 
lèvres sans l’embrasser à la facon blanche. Les garcons mettent leurs 
lèvres au vagin ou à l'anus des filles, ou y introduisent leur doigt qu’ils 
sentent ensuite, et aussi emploient leur langue, et tout cela s'appelle 
aruntjima. Les adultes ont honte du cunnilingus. Mais un jour la vieille 
Renana parla d’un certain « altjiranga mitjina » qui tentait d'avoir des 
rapports avec certaines femmes-rats : il enfonçait son bâton dans le sol 
où elles se cachaient, puis l'en retirait et le léchait en pensant qu'il avait 
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été dans le vagin des femmes. Tous les auditeurs riaient de façon enten- 
due, et ils admirent que les hommes employaient leur langue avec les. 
femmes. 

Morica, une femme Yumu, nous a déclaré que la fellation était tres 
fréquente. 

Quant aux formes de perversion qui contiennent des éléments à la fois 
oraux et anaux, le comportement des enfants prouve leur existence. Le 
sujet de leurs jeux était toujours d’embrasser, sentir, etc., le vagin et 
lPanus, et un enfant, en particulier parmi ceux qui venaient jouer, était 
connu pour faire ceci sans cesse avec les filles. J’ai aussi vu un garçon 
d'environ deux ans lever la queue d’un chien et embrasser son anus. Il est 
cependant douteux qu’une perversion de ce genre, dans laquelle lanus 
serait un équivalent condensé du bout de sein et du vagin, joue un grand 
rôle dans la vie adulte. 

Ceci soulève une autre question. Il importe de distinguer deux types de 
perversion. Dans un cas, nous avons une manifestation de ce que Freud 
appelle Ia sexualité polymorphe-perverse, c’est-à-dire, une forme 
archaïque de la libido. On ne peut guère dire que l’enfant qui embrassait 
Panus du chien le faisait par peur du vagin, mais plutôt qu’il le faisait 
parce que l’anus n’avait pas perdu pour lui sa valeur érogène primitive. 
I serait peut-être préférable de ne pas appeler ceci une perversion, mais 
simplement de l’érotisme anal ou oral. D’autre part, nous avons des cas 
où la perversion est un trait régressif, l'oral ow l’anal y devenant un 
substitut du génital, comme suite à l'angoisse de castration. 

Dans un certain sens, tout coït est une répétition abrégée du dévelop- 
tement de la libido. Dans la situation de plaisir initiale, nous trouvons 
l'enfant au sein, et, lorsqu'il grandit, le pénis remplace la dent comme 
instrument de pénétration dans la femme. Mais, dans l’avant-plaisir, 
la bouche garde encore son activité sous la forme du baiser. Ceci n’est 
certes pas la forme orthodoxe d’avant-plaisir en Australie centrale. 
L'usage est pour l’homme et la femme de se frotter les seins l’un contre 
l’autre ; c’est-à-dire qu’alors que la fille et le garçon blancs répètent dans 
leur avant-plaisir ce que fait l’enfant au début de sa vie, la fille et le gar- 
con australiens font tous deux ce que fait la mère, en stimulant leurs 
bouts de seins en tant que zone érogène. 

L'organisation orale de la libido persiste dans le symbolisme et le 
rêve, où sa signification est la même que dans notre propre culture. 
Ipaltalaka rêve de « trois hommes : deux d’entre eux lui donnaient de 
la viande d’euro et le troisième gravissait une colline ». Elle parle de la 
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viande d’euro qu’elle mangea quand elle s’aperçut qu’elle avait un enfant, 
et de l’homme qui gravit la colline : c'était le propre frère de son mari 
(donc également son mari).,-et le meilleur ami de celui-ci, et il lui donnait 
souvent de la viande. Les deux autres hommes sont ses oncles qui la nour- 
rissaient quand elle était petite. La colline donne la clé de tout le rêve, 
car c’est celle qui mène à Magrangananga, la caverne où sont les enfants, 
en attendant d’être incarnés. Le rêve présente deux versions de la même 
histoire, et la vieille femme dans son rêve retourne à deux phases diffé- 
rentes de sa vie : son mari l’épouse à nouveau (lui donne de la viande, 
gravit la colline), et ils ont un enfant (Manangananga) ; elle est de nou- 
veau une petite fille aimée de ses oncles (substituts du père) et en reçoit 
de la viande. Mais les deux ont le même sens, et la viande d’euro signifie 
le coït, car son premier enfant naquit après qu’elle en eût mangé. 

On trouve la même relation dans le langage. « Cru » signifie : pas assez 
développé pour le coït ; «cuit » signifie : nubile ; « manger » est l’expres- 
sion vulgaire pour coïter. Une autre expression symbolique pour coïter 
est : « boire le vagin ». Depitarinja mime ces sentiments dans son jeu 
lorsqu'il fait arracher par le jouet qui le représente le vagin du jouet qui 
représente la mère, et le manger. 

Un important et difficile problème est celui de la formation du carac- 
tère. Pour simplifier, on pourrait distinguer trois types de caractères 
oraux. L'optimiste oral est celui qui croit qu'il y aura toujours quelqu'un 
pour lui donner ce qu’il veut ; le sadique oral apporte intactes, dans ses 
rapports avec le monde, la confiance en soi et l’agressivité de l’enfant ; 
le troisième type, c’est l’enfant qui n’a jamais surmonté les frustrations 
orales et les traumas du sevrage, perdant par la suite toute foi dans le 
monde et craignant ou recherchant sans cesse une répétition de cette 
Catastrophe. 

Dans l'Australie centrale, comme ailleurs, la nourriture est le lien 
de la solidarité de la tribu. Quand Depitarinja attrapa un corbeau, il 
joua à être le chef et en distribua les morceaux à ses amis, On sait que 
la vie de la tribu est réglée par deux séries de règles alimentaires, celles 
du tabou et celles de la répartition de la nourriture. Les deux séries de 
règles aboutissent à réserver la meilleure nourriture pour les anciens de 
la tribu. La répartition de la nourriture n’est pas seulement un usage, un 
devoir de l’indigène, mais c’est une partie de sa personnalité, c’est ce 
qu'il fait réellement et volontairement. Donner de la nourriture à quel- 
qu'un est l’expression naturelle du bon vouloir. Quand je demandais à 
un indigène de me parler d'un personnage quelconque de ses rêves, il me 
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répondait généralement : @ Il était bon pour moi, il me donnait toujours 
à manger. » Je pense donc que le type de l’opfimiste oral doit être fré- 
quent, et correspondre à la génération aînée, les vieüx inaripatas et 


inkatas de la tribu. Le vieux Yirramba était un individu de ce genre : il. 
s’arrangeait pour se procurer deux ou trois déjeuners à Hermannsburg 


et attendait avec confiance les « tjaurilja », cadeaux rituels de nourriture 
que je lui donnaïis pour ses cérémonies. 

Il n’est pas non plus difficile de vérifier l’existence du type oral-agressif, 
Voyez le zèle avec lequel les enfants se dévorent les pous les uns des. 
autres ou fouillent la terre pour chercher des larves, l’amour de la pour- 


suite et le plaisir que prennent les jeunes hommes à dépister le gros. 


gibier, et vous ne pouvez pas douter que vous voyez un peuple heureux. 
Enfants de mères complaisantes, victorieux dans leur lutte avec la mère 
Nature, ils boivent le sang frais de leur chasse comme ils buvaient le 
lait maternel. Quand les garçons adultes, après l « inkura », mangent des. 
graines pilées par les femmes et mélangées au lait de la mère, ils débutent 
dans la vie adulte avec le même esprit dans lequel ils débutèrent dans la 
vie, et s’attendent avec confiance à ce que leur recherche de la nour- 
riture soit toujours couronnée de succès. Un garçon d’environ 7 ans, 


_Jankicsi, jouait le rôle de chef de famille en l’absence de Pukutiwara, et 


s’arrangeait toujours pour trouver un Wwallaby et quelques lézards pour 
nourrir ses mères et ses frères. 

Chez le jeune Australien, les pulsions agressives dérivées de l'attitude. 
orale-sadique sont en général transformées de désirs du Ça en désirs du 
Moi, et sont utilisées avec succès par le moi dans sa lutte avec le milieu. 
Comme nous lPavons dit plus haut, l’Australien n’a jamais eu à endurer le 


trauma du sevrage. Les enfants sucent le sein aussi longtemps qu'ils le 


veulent et trouvent facilement n’importe quelle femme qui leur laissera 
sucer leur sein si leur mère n’a pas de lait. On ne trouve donc pas de 
« pessimistes oraux » en Australie centrale, On ne trouve pas de ces éter- 
nels grognons et grondeurs, de ces gens susceptibles qui se vexent d’un 
rien, qui sont assez fréquents à Duan. L’indigène vit dans un milieu qu’on 
re peut guère qualifier de favorable. La Nature est une mère légère qui 
sème parfois à profusion dans le désert, mais si des années se passent 
sans pluie elle détruit presque ses enfants. Et pourtant on n’a jamais vu 
un indigène anxieux pour son repas du lendemain. Les faits justifieraient 
hautement une attitude anxieuse, mais il n’y a pas de base pour elle dans 
le développement de la libido. Avec de telles mères nous serions tous des 
héros. | | 
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Et pourtant, malgré la considération avec laquelle l'enfant est traité 
par sa mère et l’absence de tout sevrage, l'existence de l’angoisse en rela- 
tion avec la fonction orale est indéniable. Car les jeunes et les vieux ont 
un monde démoniaque, et tous ces démons mangent les humains. Mais. 
tandis que les démons les plus craints des adultes leur apparaissent 
comme des enfants, les enfants ont peur de démons géants, et un géant 
est justement ce que l’adulte parait être à l'enfant. L’explication du vieux 
Yirramba, au sujet des démons Patiri, semble montrer la relation mère- 
enfant à la base de tous ces concepts. Les Patiri sont des « erintjas » 
(démons que Spencer et Gillen écrivent « orunchas ») avec de grandes 
dents, qui mordent les humains à l’intérieur du corps. Ils vont à l’inté-- 
rieur de l’enfant avec le lait de la mère, et ce sont eux qui enlèvent l’en- 
fant à la mère pour le manger. La mère pleure en vain et l’enfant ne 
revient jamais. Un des « mamus » (démons) les plus redoutés des Jumu 
et des Pindupi est appelé « Ttjitji-ngangurpa » (lenfantin). Mais sa 
forme telle qu'Urantukutu la décrivait n’était pas celle d’un enfant, quoi- 
qu'on puisse l’interpréter comme la projection d’un enfant déformée par 
l'angoisse. Ce n’est qu’une tête sans cheveux, avec de grands yeux et un 
grand nez ; son corps est lisse comme un roc blanc : un nouveau-né avec 
sa grosse tête et son petit corps blanc et lisse, et pourtant dans sa nature 
quelque chose de dur, quelque chose qui pénètre dans la mère. 

Un autre groupe d’êtres surnaturels est évidemment une projection de 
l'hostilité sentie par les adultes à l'égard des enfants. L'un d’éux surtout 
est suggestif : il s'appelle Mangu-Kurata, le mangeur de démons. Il est 
grand et maigre comme un tronc d'arbre, et n’a pas d’anus. Il vit près du | 
lac Amadens et mange des Æukurpa mamus (démons) et des enfants. Un 
autre démon s'appelle Tangara, l'homme grand. Il se sert d’un bâton et 
n’a qu’une jambe. Quand il a faim, il coupe un morceau de sa jambe et 
le mange. Il le fait sans aucun risque, car la chair repousse, tout comme 
l'enfant « mange » le sein de la mère. C’est le sadisme oral primaire de 
l'enfant qui nous donne la clé de l’ensemble du complexe du canniba- 
lisme et du monde démoniaque. Après avoir identifié les ogres géants 
à des représentants des imagos paternelle et maternelle, on peut se deman- 
der pourquoi l’enfant projetterait la mère toujours complaisante, comme 
une cannibale, puisqu'il n’éprouve jamais la frustration de ses désirs. 
La réponse est double. D'une part, cette totale absence de sevrage doit 
ètre acceptée avec un gain de sel : le jeune tyran torture sa mère jusqu’à 
ce qu'elle se fatigue de son martyre et le repousse. D'autre part, le. 


sadisme, ou l’agressivité innés chez l'enfant suffisent à expliquer l’an-- 
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goisse. L'enfant « cannibale » introjecte une mère cannibale, formant 
ainsi le surmoi primitif découvert par Mélanie Klein. Ces identifications 
primaires sont d’un type sadique, quelle que soit l’attitude des parents, 
peut-être parce que leur nature reflète celle de Fenfant. Ce n’est d’ailleurs 
qu'une réflexion, et non un agent formatif ; elle engendre l’angoisse et 
ne participe pas à la formation du caractère. Car le parent cannibale 
introjecté est projeté dans l’espace et donne naissance au monde des 
ogres. ) 

Cependant, tout comme Freud a montré que, dans la paranoïa, la pro- 
jection a une vérité pour base, la compréhension inconsciente du con- 
tenu inconscient, nous voyons ici chez l’adulte une réelle tendance à tuer, 
détruire et manger l’ « enfant cannibale ». Nous avons vu les représen- 
tants de cette tendance dans le monde des démons, mais nous n’avons 
pas mentionné le fait que les adultes réalisent vraiment cette agressivité 
et font eux-mêmes ce que les démons sont censés faire, c’est-à-dire qu'ils 
tuent et mangent leurs propres enfants. Tankaiï, femme de Pukutiwara, 
avait tué quatre de ses enfants, et chacun avait été mangé par un autre 
frère. Ainsi Urukula, Jankicsi, Aldinga et un quatrième enfant qu'on ne 
nommait pas parce qu'il était mort, avaient chacun mangé l’un de leurs 
petits frères ou sœurs. Napana ayant eu une fausse-couche, elle et ses 
deux filles mangèrent le fœtus. Les deux filles mangèrent les bras, les 
jambes et la tête, ce qui devait les faire grandir plus vite. Quand on 
questionnait les femmes, au sujet de cette coutume, elles disaient que la 
faim, ou « la faim de la chair », les poussait à tuer et manger leurs 
propres enfants. Les hommes ont un point de vue plus théorique et disent 
qu'on mange un enfant sur deux pour donner aux autres double force. 
Ces deux explications nous montrent bien les différences entre les sexes ; 
car, alors que les femmes sont régies par des raisons venant du moi et 
du Ça (faim, faim de leur propre chair), les hommes expliquent leur 
action par une théorie, concession faite au surmoi. Les deux explications 
expriment d’ailleurs ici lambivalence orale : la mère aime (ou hait) son 
enfant de facon si véhémente qu’elle le mange, et le frère aîné non seule- 
ment veut détruire son rival plus jeune, mais le mange réellement, s’iden- 
tifiant ainsi avec sa victime et gagnant double force. 

La relation de la nourriture dans les coutumes sociales, avec la zone 
orale dans la vie infantile, est de nature plus complexe. Ces coutumes 
concernent toute la répartition de la nourriture et montrent ce qui, au 
premier abord, peut paraître une attitude altruiste de la part de l’indi- 
vidu, Si un indigène est un très bon chasseur, c’est un bienfait pour son 
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père et son beau-père s’il en a un. La répartition de la nourriture est 
régie par des règles définies, et la meilleure partie du kangourou, la queue 
et le râble avec les entrailles et le lard, va au père ou au beau-père. Le 
jeune homme qui « mange » la fille, c’est-à-dire une femme qui appartient 
à un homme âgé, calme l’hostilité inconsciente de ce dernier en lui don- 
nant quelque chose d’autre à manger à la place. Il ne faut pas oublier 
que c’est le beau-père qui pratique la circoncision, remplaçant ainsi dans 
ce rôle rituel le père comme castrateur primitif. Le beau-père, en tant 
que représentant de l’imago paternelle, est un rival dans la vie amou- 
reuse, et l’angoisse de castration est apaisée par la substitution de l'oral 
pour le génital, de la nourriture pour la femme. Ceci est confirmé par une 
observation de Spencer qui montre l’angoisse derrière ces règles alimen- 
taires. Car un homme doit non seulement fournir à son beau-père de la 
nourriture, mais encore prendre garde que ce dernier ne voie pas ce qu'il 
mange, de peur qu’il le gâte en « projetant son odeur dedans ». Si ceci 
arrivait, l'homme en deviendrait malade (1). 

Le vieux Yirramba me raconta qu’il était très mauvais de rêver de 
viande crue. Ceci veut dire qu’un «€ erintja » va venir détruire la tribu, 
et il n’y a plus qu’à lever le camp. Il rêva un jour qu’il tuait un kan- 
gourou, et quand il s’assit pour manger, la viande était crue. La scène du 
rêve est la colline d’Ulara, où se trouve un totem et dont son beau-père 
était le chef. Comme celui-ci est l’homme à qui il doit donner la viande 
du kangourou, nous pouvons facilement interpréter ce rêve de viande 
crue : il tue son beau-père (père) et c’est ce contenu latent qui éveille 
l'angoisse du surmoi représentée par les erintja. La suite de ces rèves est 
d’ailleurs de la même veine, car lever le camp est justement ce qu’on fait 
quand quelqu'un meurt. 

Toutes les tribus de l’Australie centrale considèrent certaines sortes de 
nourriture taboue pour les jeunes hommes, ce qui équivaut à les réserver 
aux plus vieux de la tribu. Wapiti, représentant le groupe Ngatatara des 
tribus parlant le luritja, commença la liste des animaux tabous par l’inar- 
linga (échidné). Les jeunes filles ne doivent pas en manger parce que 
leurs seins ne pousseraient pas, ni les jeunes hommes, parce que leur 
barbe ne pousserait pas. Le mutta (un genre de rat) est également tabou 
par les jeunes gens des deux sexes : les filles perdraient trop de sang en 
menstruant, et les garçons, lors de la sub-incision de l'initiation. 

Les Pindupi et Yumu commencent leur énumération avec le même anïi- 


(1) Srexcer et GizLEex, Les Arunta, 1927, I, 491. 
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mal, la raison étant cette fois que lors de la sub-incision le pénis serait trop 


dur à couper, et, pour cette raison, le serpent est également tabou. Une 


sorte de larve est taboue parce que le pénis gonflerait de façon déme- 
surée après la circoncision. D’autres faits seraient maintenant super- 
flus, car nous pouvons condenser toute la situation sous ces deux aspects : 
1) l’inarlinga semble être le tabou le plus important et vient toujours pre- 
mier sur les listes ; 2) la désobéissance au tabou alimentaire est toujours 
suivie d’une punition sur l’organe génital (les seins des femmes et les 
moustaches des garçons étant des équivalents symboliques du pénis). — 
Il y a de bonnes raisons pour que l’inarlinga soit toujours le premier 
tabou qui vient à l’esprit de mes informateurs. D’après un mythe bien 


connu, l’inarlinga était un ancêtre qui exécutait la cérémonie d'initiation 


de facon particulière : il coupait complètement la verge des garCons, et 
ainsi les tuait. En d’autres termes, les garçons s’abstiennent de manger la 


viande la meilleure à cause de leur angoisse de castration. Et, la satis- 


faction orale étant un substitut pour la satisfaction génitale, les jeunes 


hommes, au lieu de renoncer aux femmes, calment la colère des plus 
vieux en leur donnant la meilleure nourriture. Nous pouvons en tous cas 


tirer un enseignement de linarlinga : les institutions qui semblent émi- 
nemment rationnelles dans leurs effets peuvent avoir des bases tout à 
fait irrationnelles, comme ici la nourrilure des vieux de la tribu est en 
réalité assurée grâce à l'angoisse de castration des jeunes gens. 

2) Les zones anale et uréthrale. — Nous essaierons maintenant de 
décrire le comportement des indigènes en ce qui concerne les fonctions 
d’excrétion. Si quelqu'un veut uriner la nuit, il quitte le wurley. Mais il 
ne va pas bien loin, et s’il a sommeil ou si la nuit est froide, il urinera 
dans la hutte Ià où il est allongé, recouvrant le sable mouillé par un peu 
de sable sec. On fait de même pour les matières fécales. Les gens 


_s’assemblent chaque jour à Hermannsburg pour recevoir leurs rations de 


la Mission. Ils mangent leur soupe assis, et les femmes urinent dans le 
sable tout en mangeant. Elles le font d’ailleurs très habilement, grattant 
d’abord un petit trou dans le sable avec leur orteil, et le recouvrant de 
sable par le même moyen, après avoir uriné dedans. Je les ai vues dans 


notre cuisine travaillant pour nous ou parlant à ma femme, l’urine dégou- 


Hinant'le long de leurs jambes. Une autre scène du même genre : nous 


revenons d’une cérémonie et Lelil-tukutu s'arrête un moment pour nous 
parler. Tout en parlant, il urine, sans même essayer de dissimuler son 
acte en nous tournant le dos. La fréquence de la micturition en relation 
avec les cérémonies est remarquable, On trouve un peu plus de honte en 
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rapport avec la défécation ; mais Pukutiwara déféqua en présence de ma 
femme et de ses femmes, se. bornant à leur tourner le dos. On en parle 
sans la moindre honte, et Kanakana me demandait si ma femme était 
allée uriner ou déféquer, pour savoir si elle reviendrait dans une minute 
ou la ferait attendre plus longtemps. 

Les anthropologues qui ne connaissent la psychanalyse que superfi- 
ciellement ne comprennent généralement pas ia distinction entre l’éro- 
tisme anal et le caractère anal. Une personne pour qui les fesses jouent un 
rôle important dans l’avant-plaisir: serait ce que nous appelons anale- 
érotique. Nous nous attendons à ce qu’un homme de ce genre désire des 
femmes à large postérieur, et aussi peut-être pratique le coït a {ergo ou. 
per rectum, ou autres actes érotiques en rapport avec l’anus. Le biologiste 
nous apprend que le vagin s’est diférencié de l’ouverture anale au cours 
de l’évolution. Nous considérerons done un tel mode de comportement 
érotique comme archaïque s’il n’est pas de nature régressive, c’est-à-dire 
si l’anus n’est pas simplement un substitut du vagin. 

Dans un article sur la vie sexuelle j'ai décrit l'idéal de beauté des 
Arandas et Luritjas. Dans toutes les descriptions, le désideratum le plus 
constant se rapporte à de grosses fesses. On a cru un moment, sur la foi . 
de renseignements mal fondés, que le coït «a tergo était la règle chez 
l’indigène. Le D' Basedow, dans un article plein de faits importants (1), 
a fait justice de cette fable scientifique. Mais ce serait aller trop loin que 
d'affirmer qu’on n’a jamais pratiqué cette forme de coït avant la venue 
des blancs, à l'influence desquels il serait dû. Dans un des récits popu- ge 
laires raconté par un Matuntara, une femme est poussée au fond d’une à 
caverne par le pénis inséré par derrière. Il est absolument certain que le e- 


coït per anum existe aujourd’hui comme pratique homosexuelle entre 


jeunes gens, quoique je ne sache pas s’il figure dans la vie amoureuse 
adulte et hétérosexuelle. Cependant, le langage nous donne là une indi- 
cation de grande importance : Afna en Aranda, et Kunna en Luvitja 


signifient à la fois l’anus et le vagin, et nous avons ainsi ce qu’on peut 


considérer comme une preuve philologique d’une théorie biologique (2). 

En pesant les faits qui sont à ma disposition, j'inclinerais à penser que 
l'anus est certainement une zone érotique pour les Australiens du centre, 
mais pas au point de remplacer le vagin dans la vie adulte. Leur com- 


(1) « Subincision'and kindred rites of the australian Aboriginal ». Jal. of the 
Royal Anthropol. Instit., 1927, 153. 
(2) Plus exactement : Atna Alljura (trou) est l'anus, et Afna Kellja (fente), le vagin. 
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portement est sous ce rapport absolument normal: je veux dire que 
l'anus, quoique zone érogène indépendante dans la vie infantile, perd cette 
importance dans la période pré-pubère, et ne figure plus que comme un 
facteur de l’avant-plaisir. Dans la vie infantile, je crois qu’à côté de la 
disposition libidinale polymorphe, nous avons des raisons d’admettre 
l'existence de vraies perversions en rapport avec la zone anale. 

Un caractère anal est quelque chose de très différent d’un individu 
anal-érotique. Dans la vie amoureuse d’un vrai caractère anal, toute allu- 
sion de l’anal ou de l’excrémentiel sera hautement taboue. Il sera régu- 
lier dans ses habitudes, d’une grande propreté sur'sa personne. Tous les 
objets qui l’entourent, tout ce qu’il possède, sont pour lui d’une haute 
valeur, et il répugne à se séparer de la moindre bagatelle. En fait, il est 
généralement avare. Îl prévoit trop d’avance et économise trop pour 
l'avenir. Ce type de caractère est souvent associé à une névrose obses- 
sionnelle et a donc été étudié très complètement par les psychanalystes. 
_On peut en effet, dans les analyses, remonter aux sources de ce compor- 
tement. On trouve que ces individus ont résisté passionnément aux 
efforts de leur entourage pour réglementer leurs fonctions excrétives, et 
ont fait tout leur possible pour garder leurs excréments, en partie parce 


qu’ils les regardaient comme des parties précieuses de leur corps, et 


en partie pour ennuyer la mère ou la nurse. Alors que les autres enfants 


ont déjà acquis les habitudes qui caractérisent la civilisation, ceux qui 


nous occupent continuent à se salir, et éprouvent des traumas narcis- 
siques en conséquence. Enfin, ils vont à l’autre extrême : Au lieu de se 
salir, ils deviennent extraordinairement propres. La défécation irrégulière 
est remplacée par un cérémonial pointilleux et une régularité exagérée 
dans toutes leurs actions. Sous ce rapport le temps remplace les matières. 
fécales, et ils épargnent le temps, au lieu de l’argent. Dans l’ensemble 
cette formation du caractère est typique de notre civilisation. 

L'Aranda, au contraire, est à l’opposé de tout ceci. II n’a aucune notion 
du temps ; un jour en vaut un autre. Il laissera les mouches ou la saleté 
lui couvrir la face ou le corps, sans se déranger pour s’en débarrasser. Il 
adore l’eau ; nager et boire frais sont un bonheur pour lui. Mais il n’a 
jamais pensé à se laver. Bien des choses qui nous dégoûtent ne le dé- 
rangent nullement. Une vieille femme essayait d'obtenir de l’eau pour un 
blanc, d’un trou d’eau dans le roc pas plus grand qu’un tub ordinaire. 
Elle glissa et tomba dans l’eau. Cela ne la troubla pas : elle plongea le 
vase entre ses jambes en pensant que tout était pour le mieux. Un bébé 
se salit et salit sa mère avec ses excréments : cela est indifférent à celle- 
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ci, qui vient nous voir, elle et son bébé, dans cet état. Loin d’être avare, 


l'Aranda est la personne la plus généreuse du monde, trouvant plus de 
plaisir à donner que dans l’objet lui-mème. Même sous l’influence de la 
civilisation européenne, il ne se soucie aucunement du lendemain. Vous 
pouvez répéter à votre boy ou à votre servante aranda qu’ils doivent 
venir vous prévenir quand il faudra commander de la farine : 1l ne le 
fera jamais, ne comprenant pas qu'on puisse faire autre chose que satis- 
faire sa faim immédiate, En se promenant dans le bush on ramasse sou- 
vent un boomerang en très bon état. Le possesseur l’a jeté, simplement 
parce qu'il en était fatigué. Il s’en est refait un autre, et la perte de temps 
et de travail ne l’a nullement préoccupé. Nous pouvons donc conclure 
que la libido anale ne participe pas à la formation du caractère en Aus- 
tralie centrale. 

Des sensations érotiques sont aussi associées à la fonction uréthrale. 
Dans les chants, les mythes et la réalité, l’odeur de lurine excite la pas- 
sion sexuelle. Tout comme les enfants de la race blanche, les enfants 
du désert considèrent l’urine comme un équivalent du liquide séminal. 

Les pulsions uréthrales ne semblent pas fournir une contribution très 
importante à la formation du caractère dans notre civilisation. On a fait 
dériver l’ambition de cette source en tant que tendance à se répandre et 
à se montrer. Au contraire, dans l'Australie centrale la formation du 
caractère montre des analogies de forme avec les pulsions uréthrales. 
D'abord, nous pouvons peut-être interpréter cette tendance à donner sans 
limite non seulement comme due à une absence de la fonction du 
sphincter ani, mais aussi à un trait de caractère formé sur une base 
uréthrale. Les exhibitions dans les cérémonies pourraient être aussi d’ori- 
gine uréthrale, quoique dans les deux cas l’uréthral soit aussi le séminal. 
Car le trait essentiel du rituel est après tout de verser son sang, lequel 
vient en ce cas ide l’urèthre subincisée, Jai aussi observé que la fréquence 
de la micturition était très augmentée pendant et après la cérémonie. On 
joue quelquefois à un jeu particulier après la cérémonie. Un homme crie 
à l’autre : « Kamuru tjina (le pied de votre oncle) wataiwara (long) », et 
l’autre doit répondre immédiatement : « Kalu watawara » (long comme 
le pénis). S'il ne fait pas cette réponse, l’autre le bat ou urine dans sa 
main et le force à prendre l'urine dans sa bouche. 

3) L'érotisme phallique et le complexe d'Œdipe. — L'unification infan- 
tile des zones érogènes dans la verge a été appelée par Freud une organi- 
sation phallique. La différence entre le phallique et le génital est que 
dans l’organisation phallique la verge est considérée comme une arme 





REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 





ae 


qui pénètre dans l’utérus, la libido étant davantage concentrée sur l'acte 
que sur l’objet. Ce type d’organisation est si intimement lié au com- 
plexe d’'ŒEdipe et à l’onanisme que nous ne les traiterons pas séparément. 
Si nous comparons le comportement des Pitchentara avec celui qu’ils. 
attribuent à leurs démons, nous constatons une curieuse analogie. Tous. 
les démons sont censés pénétrer dans le corps des humain et lui causer 
des douleurs internes, et d’autre part l'enfant se comporte comme s’il 
voulait vraiment ouvrir le corps de la mère, le mettre en pièces et péné- 
trer à l’intérieur. D’après les croyances aranda, un homme peut « are- 
lama » (ensorceler par incantation) une femme pour la rendre enceinte. 
L'enfant qui en résulte n’est pas un vrai enfant, mais un démon aux dents. 
longues. Au moment où il naît, il regarde sa mère. Celle-ci meurt, et 
l’enfant-démon disparait. 

Cette description est une projection à peine voilée du contenu du Ça. 
sous-jacent : l’enfant est le démon aux longues dents, essayant de tuer 
sa mère non en en sortant, mais en y rentrant. Dans le cas de Depita- 
ringa, ses nombreuses tentatives pour « tirer » sur les représentants 
de l’imago maternelle et ses fictions d’arracher le vagin pour le manger 
sont des témoignages éloquents de cette phase du développement. 

En effet, la situation relativement heureuse de l’enfant avec sa mère 
est vite troublée par une découverte : il remarque l'existence d’un rival, 
d’un être puissant qui réclame l'attention de la mère, et il commence 
ainsi à haïr et à craindre le père. Les souvenirs de couverture de Depi- 
_tarinja sont clairs : la-première chose qu’il se rappelle à propos de sa 
_mère est qu’elle lui donnait du lait de chèvre, et de son père qu’il le pour- 
suivait pour avoir coupé sa sœur (mère) avec son couteau (dent, pénis). 
Dans ses jeux, le serpent essaye toujours d’entrer dans le sein ou le vagin 
maternel, et souvent il est puni. Nous trouvons la même situation dans le 
folklore. Les « bankalanga » (ogres) ont tué et mangé les parents d’un 
garçon. Ts l’adoptent comme fils adoptif, et il grandit en se croyant le | 
fils de l’ogresse. II ne voit jamais l’ogre, car il y a dans la hutte une 
cloison derrière laquelle vit le « père ». Mais il découvre un jour la pré- 
sence de celui-ci, et dans sa rage brûle la hutte avec ses parents adoptifs.. 
Je crois que nous pouvons être sûrs que le garçon sait fort bien qui sont 
) _-ses parents. L'histoire ne fait que relater comment la découverte de: 
__ J’existence du père transforme des objets d’amour en objets de haine, les. 
parents en ogres cannibales, et pourtant de telle façon que les parents 
sont encore contenus dans les ogres par lesquels ils ont été mangés. 

Jai parlé dans mes trois précédents articles de l’onanisme qui joue ; 
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évidemment un rôle important dans la vie quotidienne et le rituel. Le 
rituel onaniste à Arolbmolbma et à Iwinjilinji montre que le contenu et 
la raison d’être de cet onanisme sont des fictions œdipiennes. J’ai aussi 
acquis en jouant avec les enfants des preuves irréfutables à l’appui du 
point de vue de Mélanie Klein, qui soutient que des fictions onanistes 
forment la trame des jeux enfantins. Quant au contenu de ces fictions, 
une histoire populaire nous renseigne pleinement à son endroit. 

Il y avait une fois un « malpakara » (personnage des histoires d’amour 
populaires, qui vivait dans une caverne et possédait un petit bâton, avec 
lequel il frappait le sol pour s’accompagner quand il chantait. Un jour 
un grand nombre de filles alkararintja sortirent du roc et dansèrent 
autour de lui. Il essaya de s’en saisir, mais aussitôt qu’il en tenait une 
dans ses bras, elle disparaissait. Son pénis était en érection et il éjacula. 
À ce moment, le narrateur, modifiant son histoire, nous dit qu’il frappait 
vraiment le sol avec son pénis en érection pour lequel il ne substitua un 
bâton que lorsque les femmes devinrent visibles. 

Ainsi l’onanisme est relié aux fictions incestueuses inconscientes, car 
on peut montrer sans l’ombre d’un doute que la femme alkuarintja est la 


mère. On pourrait donc s’attendre à ce que la menace de castration soit 


dirigée contre l’onanisme. Ce serait une erreur : personne ne s'oppose à 
l’onanisme des enfants, et j'ai souvent vu Tankaïi jouer avec le pénis de 
son fils Aldinga. L'existence de menaces de castration est également niée, 
Mais je tends à penser qu’elles ont été refoulées et ont ainsi disparu de la 
mémoire de mes informateurs. Les enfants, tout en jouant en groupe 
autour de moi, se criaient souvent : « Je t’arracherai ton kalu (pénis) et 
tes ngambu (testicules). » Ils devaient avoir entendu cela de leurs pères, 
à qui ils rendent la te dans leurs jeux. 

Voici un conte du folk-lore : Il y avait une fois un bankalanga qui 
vivait avec ses petits-enfants. Ils allèrent chasser le wallaby et, le soir, 
rentrèrent tous au camp. Il avait des testicules aussi gros qu’un potiron. 
Les garçons jouèrent avec, les lançant sur le sol et les ramassant. Il leur 
disait : « Faites attention, mes enfants, ne touchez pas aux ngambu, vous 
pourriez les écraser. » Pendant qu’il dormait, ils tirèrent dessus, et elles 
s’allongèrent énormément. L’un d’eux frappa dessus avec un bâton. Alors 
le vieux s'éveilla et les chassa. Mais les garcons continuaient à tirer sur 
les testicules. Il essaya de les frapper, mais les uns s’échappèrent en 
Passant entre ses jambes, tandis que les autres s’accrochaient aux testi- 
cules en continuant à les faire rouler. Is atteignirent une grande caverne. 
L’un d'eux se cacha dans l’entrée, et quand le vieux arriva il le frappa 


. 


ur « 
Lez 
SR et en 


ES 


… REP L4,2 
NE ° 1 2 Dr 


, 
tr 
LA 


RS Le 1h 
TT TE 


4. ? 
ur L'A2 


_. = 






2. 


Et 
Lu  . 
à 


A re A : he. D ds 
Le Eat 


En 


re 
*« 


% 


pes 





+ É, 2 

Z Êr: ALP e < Fr; 

Lt ue AR SE 

. p VAT" + 
C û 





244 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 








au front avec son bâton et le tua. Ils brülèrent alors le corps et brisèrent 
les testicules en morceaux. 

On m’a raconté ce conte de castration du père avec un très grand 
plaisir. La même hostilité envers le père, c’est-à-dire envers l’homme qui 
usurpe l’amour de la mère, est présente dans le rêve de Lelfja (vengeur, 
ennemi) du vieux Yirramba: Un homme vint d’Ulpatjinta avec un 
tjimbili (bâton magique employé par les sorciers pour tuer). Il était très 
grand et marchait comme un leltja. Il avait un bouclier et une lance. Il 
alla vers le sud dans la direction d’Arequa, et Girramba se mit à le suivre. 
Le leltja arriva près d’un feu et passa toute la nuit là sans dormir. Au 
petit jour, il avisa deux hommes dormant près d’un autre feu. Il prit son 
os magique et des tua en le lançant dans leur sein. Deux femmes les 
enterrèrent et s’en allèrent en pleurant vers Ilpalinja. Le leltja les suivit 
et le rêveur suivit le leltja. A Ipalinija, la foule était amassée et réclamait 
les morts. Le leltja lança son os dans un grand inkata (chef) appelé Kura 
(Bandicoot). Tous pleurèrent sa mort et l’enterrèrent. Le rêveur s’éveilla. 

Ici le rêveur est témoin d’une scène nocturne, car le leltja est une appa- 
rition terrifiante liée à la nuit. Dans une des scènes, le leltja ne dort pas 
mais passe sa nuit à faire autre chose. Dans l’autre, il voit deux hommes 
dormant près du feu. L'association avec l’endroit (Ipalindia) aide à 
l'interprétation : c’est là que se passèrent les cérémonies de l’inkura, où 
le rêveur fut initié. Des cérémonies appartenant à divers lieux y furent 
mêlées, et l’une d’elle fut l’exhibition du mbiljirkara, les deux churungas 
représentant le père et le fils liées ensemble. Pour mbiljirkara, le rêveur 
emploie aussi l’expression « erkurindja » (collés ensemble, surtout dans 
le coït). Je pense donc que nous pouvons interpréter le rêve comme 
représentant la scène primordiale. En effet, l’attitude conventionnelle 
des Australiens centraux à l’égard du coït devant les enfants est à peu 
près la même que la nôtre : ils attendent que l’enfant soit endormi, ou 
plutôt qu’ils le croient endormi. Dans le rêve, l’enfant, sous l’aspect du 
leltja, dit : « J’étais éveillé toute la nuit » (première scène où le leltja est 
assis près du feu au lieu de dormir) ; et il dit : « Le soi-disant sommeil 
des deux personnes près du feu m’a transformé en leltja et m'a fait vou- 
loir les tuer » (deuxième scène où de leltja tue les deux dormeurs). 

Pour prouver cette interprétation nous devons montrer que le rêveur 
est le leltja, que le rêve se rapporte à une expérience infantile, et enfin 
que les deux hommes qui dorment représentent en réalité le père et la 
mère. L'identité du rêveur avec le leltja ne peut guère faire de doute 
puisqu'il « suit ses traces ». La cause de ce dédoublement du rêveur est 
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que, sous ses propres traits, il est l'enfant qui voit ce qui se passe, et, sous 
ceux du leltja, le fils qui veut tuer le père pour son coït avec la mère. Le 
rapport avec le passé infantile est confirmé par ce qui semble être un 
souvenir-écran. Car le rêve commence à un endroit appelé Ulpatjinta, 
et le rêveur me dit que lorsqu'il était enfant il y eut là un « [tata » : les 
garçons dansaient et il y avait de nombreuses filles. Les vieilles femmes 
apportèrent des yams aux garçons, et sa mère était une des femmes qui 
vinrent leur apporter la nourriture. La Itata qui se termine en amours 
illicites dans le bush et sa mère le nourrissant de yam indiquent bien 
qu'il s’agit de la scène primordiale, Le leltja était un Ilpirra ; le rêveur 
lui-même est un des Aranda du Nord, considéré comme à moitié Ilpirra 
par le reste de la tribu. Une autre série d'associations indique que les 
cérémonies sont une porte sublimée du coït, car à Ljalpa, Erultja, Rolta, 
Ndungantua, Ngamara, il vit toujours diverses rituels de churunga, 
illpangura et inkura. À Ljalpa et à Erultja son père était l’un des exécu- 
tants. Il me dit aussi que le premier homme qui reçut l’os magique dans 
le rêve était un homme grand et chevelu, un sang mêlé, qui lui-même 
ensorcelait les autres hommes de la même façon, et tua sa femme de cette 
manière. Comme le rêveur, ce vieux Ragata était un Yirramba (fourmi à 
miel), et il était son knia (père rituel). Donc nous voyons le fils meurtrier 
(le leltja) de son père. Le meurtre est justifié par ce qu’a vu le fils : le 
père lançant l « os » dans la mère, La description de la façon dont l’os 
entra dans le sein d’un des hommes peut être la représentation de la 
perception de la scène primordiale par l’enfant, à travers le miroir de 
l’érotisme de l'enfant au sein, car entrer dans la mère par le sein est jus- 
tement ce que l’enfant tente de faire. Le second homme tué par le leltja 
est décrit en termes semblables : c'était un homme grand, avec de grands 
pieds, de longs doigts, un long nez ; c'était un grand homme nankara qui 
envoya son os magique à de nombreuses personnes et même dans le pénis 
d’un homme. Il était « glouton », c’est-à-dire égoïste et tyrannique. I ne 


laissait personne se décorer à l’illpangura, à laquelle il fallait prendre 


part sans la narkapala ni les plumes d’aigle. Ceci s'accorde avec notre 
idée d’un représentant très primitif de l’imago paternelle, un vrai père 
primitif. Tout ce qu’il possède est long et grand, et avec sa grande verge 
il garde pour lui tout le plaisir (action, femmes) et châtie ceux qui vou- 
draient s’opposer à sa volonté. La dernière personne tuée est Kura, un 
grand chef des cérémonies, connu pour faire des namatuna (rhombes 
sacrés) et des tingari (mâts de cérémonies). 

Dans le présent rève, les deux femmes représentent la bonne et la mau- 
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vaise mère : le rêveur vante la vieille Tramumba qui lui donne toujours: 

beaucoup à manger, dont, ajoute-t-il, le pays totémique est le même que 

celui de sa mère. La plus jeune est la femme dangereuse ou « mâle », une 
femme qui vit à Alice Springs et bat continuellement les autres femmes. 

Dans la scène de l'enterrement le rêveur dit au père : « Si tu dois entrer 

dans un trou (coït), que ce bruit que j'entends soit ton chant de mort 

(que tu sois mis en terre)! ». Ceci nous rappelle un rêve où les rêveurs —- 

des femmes et un vieillard qui a érigé un mât au milieu d’elles — s’en- 

foncent tous, finalement, dans la terre. 

Ce rêve est particulièrement utile en ce qu’il nous donne une indica- 
tion pour la question suivante : comment cette société se comporte-t-elle. 
vis-à-vis du complexe d’'Œdipe ? que devient-il dans l’évolution de l’indi- 

"via ? 

Le fait que les adultes ne se souviennent pas de la menace de castra- 
tion ne prouve pas qu’elle n’existe pas. Mais, même si des paroies pré-. 
cises n'étaient pas prononcées, une explosion de colère de la part du 
parent excédé serait évidemment interprétée comme une menace de cas- 
tration par l’enfant. Cependant, la réaction de l’enfant à cette attitude 
des adultes, ou du moi aux menaces de castration du surmoi, est irès dif- 
férente en Australie de la réaction qui nous est familière en Europe. Car 
nous pouvons affirmer avec confiance qu’il n’y a pas de période de 
latence dans la vie de ces indigènes, pas de période où ils ne se livrent 
pas à des tentatives de coït plus ou moins réussies. Nous devons donc 
attribuer la différence mentionnée à la réaction du moi engendrée par la 
menace de castration du parent ou par le refus qui est interprété comme 
une menace de castration. Tandis qu'un enfant blanc joue à construire 
une tour, au lieu d'essayer d’attirer l'attention de la mère sur son pénis 
en érection, un enfant ptchentara montrera son pénis aux petites filles 

si les mères ont refusé de l’admirer. La fuite du moi devant la menace de 
castration va donc moins loin. Le refoulement est un phénomène relati- 
vement superficiel, en comparaison de ce qu’il est dans notre civilisation. 
L'organisation phallique n’est pas submergée hors de la période de 
latence, mais survit dans la période adulte avec ses traits caractéristiques. 
La verge est une lance ou un couteau, le mariage un viol, l'amour est 
violent et le refoulement des fixations œdipiennes reste superficiel. 

En effet, le rêve du leltja montre que le refoulement est vite suivi de 

projection ; et alors que leur perpétuelle peur de l’approche de leltjas 
imaginaires est certainement une projection des rapports entre le père 
et le fils, cette projection sert non seulement à rendre ces rapports tolé- 








L 


7) 


22 


3 


ue 





LAN 
A . 
\ eur 


4 
101 


“VE 


‘à 


EX) 


Un 


Me 
pE Ü 
Er 
VMS 


pl vr 
" art s . * + AVE ' 
L A ‘ è “ à 
Ql (| : . » d 1 
. 2 : = 
DU 5 9 OC QQQQQUQR QU UUUQQUQQQQQ G 


Je 


La de | 

DURE UR MP 
ee Ke 1x M # ’} 
A ni "0 A IAA ES 








LA ZONE DE CULTURE DE L’AUSTRALIE CENTRALE 247 





rables, mais à garantir des rapports qui, dans l’ensemble, sont dans cette 
société de bonne camaraderie et d’amour. Ils ont leurs leltjas à haïr et à 
craindre. Pourtant, alors que la projection paraît dans ce cas se rapporter 
surtout à l'élément d'agression du complexe d'ŒÆdipe, lélément libidi- 
nal, la tendance incestueuse est régie par un mécanisme phobique. Car 
l'équilibre entre le Ça et le surmoi est si instable en ce point que l’absten- 
tion de l’inceste ne peut être assurée qu’en la payant très cher. Sous le 
système des huit classes, une femme sur huit est seule éligible, les autres 
tombant, quoique avec une intensité décroissante à partir du fover cen- 
tral mère-fils, sous le tabou de Pinceste. Une autre fonction du système 
classificatoire des rapports familiaux est la dilution : le fait que d’après 
ce système un homme a plusieurs pères, mères, oncles, etc... (1), sert à 
diminuer la tension par la formation de séries de « pères » et de 
« mères ». 

C’est le complexe d'Œdipe qui fait de nous des êtres humains, mais 
notre individualité dépend des premiers développements de ce noyau, 
des traumas spécifiques que nous avons subis ou recherchés. Dans l'ana- 
lvse clinique, nous trouvons souvent que les symptômes individuels, les 
fictions, comme les névroses et le développement du caractère en général 
sont conditionnés par des traumas infantiles, c’est-à-dire par des évé- 
nements plus où moins « accidentels » qui se sont passés dans la pre- 
mière enfance, de l'individu et ont engendré un trait spécifique du com- 
plexe d'Œdipe. Dans un article très intéressant, M. Reich (2) a mis 
l’accent sur la transformation d’un trauma infantile en une réaction pho- 
bique, et de celle-ci en un trait de caractère. Il montre comment une 
phobie des souris a évolué sur la base d’un complexe d’'ŒEdipe passif, et 
comment cette phobie a été remplacée par une transformation du carac- 


tère : le patient se comporte comme s’il était une personne de haute dis- 


Hinction, un lord anglais, appuyant par là sur la négation de fictions mas- 
turbatoires latentes (un aristocrate distingué ne pourrait penser à ces 
choses ni les faire), et en même temps satisfaisant son homosexualité de 
facon sublimée. Dans le cas d’un patient que j’ai eu environ six mois 
j'ai trouvé la même stratification. Il avait dû voir ou sentir le pénis du 
père dans le lit des parents, quand le père s’approchaïit de la mère, À 
l’âge de trois ans, ce souvenir et les fictions latentes en rapport avec lui 


(1) Tous les hommes ou femmes qui appartiennent à la classe maritale de ses 
père, mère ou oncles. Sur la dilution comme un des mécanismes des sociétés pri- 
mitives, voir M. MEAD, Coming of Age in Samoa, 1928. 

(2) « Uber Kindliche Phobie und Charakter bildung ». Zeitschrift, XVI, 359. 
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(remplacer la mère dans le lit, mais aussi couper la verge du père) prirent 
Corps dans une phobie des oiseaux, dans laquelle il identifiait l’oiseau à 
la verge du père et à la sienne, avec le désir latent de châtrer le père, et 
l’angoisse latente d’être châtré par lui. Même devenu homme, il n’aurait 
pas mangé une aile de poulet, quoique la phobie eût été dans une large 
mesure remplacée par sa profession : il était poète, et ses poèmes étaient 
ses innombrables enfants procréés par son père. 

Si nous pouvons montrer qu’une situation traumatique spécifique est 
destinée à prendre place dans l’enfance de la moyenne des membres 
d’une tribu primitive, nous aurons trouvé une indication, peut-être la 
plus importante, sur la formation du caractère national. J’ai parlé ailleurs 
de la façon particulière dont dorment ces peuplades : la mére se couche 
sur son fils comme l’homme sur la femme. Ce trauma infantile est refoulé 
et donne naissance au mythe de F « alknarintja » (yeux détournés), la 
mère phallique de la mythologie, but inaccessible de l'amour du garçon. 
Ce concept constitue l’une des couches les plus profondes dans la for- 
mation du monde des démons. Nviki, en rapportant deux rêves d'angoisse 
qu'il avait eus (il avait été effrayé dans l’un par un erintja, ou démon, et 
dans l’autre par un lfana, ou fantôme), se livrait à une sorte d’onanisme 
substitué en jouant avec les petites plaies de sa jambe. Puis il donna un 
autre exemple du contenu latent en dessinant un serpent sur le sable. En 
parlant de son rêve du fantôme, il dit que son père est mort récemment. 
Sa connaissance des démons lui vient de sa mère, qui lui disait que 
l’erintja viendrait le prendre avec une tana (huche) s’il ne se conduisait 
pas bien. Je lui demande s’il avait fait quelque chose de mal, et il me 
répond : « Oui, j’ai appelé ma mère « para takia » (verge rouge). » Or, 
il se trouve que la mère de Nyiki (qui a environ dix ans) est justement la 
femme qui m'a la première raconté qu’elle se couche sur son fils chaque 
nuit, de telle sorte que nous avons là réunis et la cause et l'effet : Nyiki 
attribue l'apparition du démon cannibale au fait qu’il a appelé sa mère 
« verge rouge », et C’est justement ce qu'est le démon, une mère (por- 
teuse d’enfants) avec un pénis, qui se couche sur son fils. Les autres 
enfants, garÇons et filles, avaient des rêves et rêveries similaires. Il est 
évident que le danger pour le moi encore trop faible réside dans la trop 
grande approximation d’une réalisation des désirs primitifs, dans l’irrup- 
tion prématurée de la libido dans l'organisme. Nyiki a probablement une 
érection quand il est sous sa mère, et peut-être aussi une éjaculation 
sans introduction du pénis. Une satisfaction complète ne serait tolérée 
ni par la mère ni par le père, ni d’ailleurs par l’ombre qu'ils ont déjà 
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formée en l’enfant même si jeune, le surmoi. Ainsi le plaisir devient un 


danger, le danger d’être mangé (le rôle passif dans le coït, la castration, 


lJ’annihilation) par les êtres aux parties génitales géantes. Cette forte 
fixation prématurée est alors traitée par l'intermédiaire de la phobie des 
démons, de l’imago maternelle projetée en la personne des femmes 
alknarintja, et de certains traits de caractère dont il sera question au 
sujet de la formation du caractère. ; 

Pour résumer Ce que nous avons trouvé au sujet du Ça des indigènes 
de l’Australie centrale, nous voyons que là aussi les complexes d'Œdipe 
et de castration forment le noyau autour duquel se cristallisent toutes les 
autres tendances. Les différences essentielles ne se trouvent donc pas 
dans le ça, mais dans le moi. Dans le développement du caractère, la ligne 
droite, c’est-à-dire la sublimation, prédomine, alors que les formations 
réactionnelles du type anal sont absentes. Le refoulement est purement 
superficiel, il n’y a pas de période de latence, et l’organisation phal- 
lique survit dans l’âge adulte. Si dans notre discussion du Ça nous avons 
dû dépasser ses limites propres, c’est qu’il ne se manifeste à proprement 
parler que dans ses rapports avéc le moi et le surmoi. 


IL — “Le Mot. 





1) Mécanismes de défense. Nous entendons par le Moi en psycha- 
nalyse une sorte de croisement de routes où se rencontrent trois auto- 
mobiles. L'un d’eux tire sa force de nos tendances innées, c’est-à-dire du 
ca, l’autre de l'influence du milieu, et le troisième, de la société en tant 
que représentante des imagos des parents. Entre ces trois forces rivales 
le moi agit comme un agent de la circulation envoyant habilement les 
trois voitures sur leurs directions respectives, de facon à éviter les acci- 
dents. Dans ses rapports avec le Ça, le moi se sert des mécanismes de 
défense chaque fois que les exigences du Ça sont incompatibles avec les. 
intérêts soit du surmoi, soit du moi lui-même, 

Essayons maintenant de décrire le moi de l’Australien central. Comme 
prototype de toutes les transformations que subit la libido au cours de sa 
longue histoire, j'ai parlé, dans mon livre sur le totémisme australien, du 
mécanisme du déplacement vers le haut. Ainsi, chez les cerfs et les 
lions, les bois et la crinière poussent à la saison du rut parce que le sur- 
plus d'énergie libidinale rétrograde des organes génitaux au corps tout 
entier, Depuis la théorie génitale de Ferenczi, nous pouvons dire que Île 
déplacement vers le haut a été un cas spécial de la tendance génitofuge 


de la libido. 


SL ARR TA “171 = Z dit CET g" CR CL TRAU ZT. I zx PET OS - AVES: NT . Te TOR | R- < L2Se 2-7 F2 
ne” WT: y? : 4 Co PR 1, À 5 Lie le » *. AN ER Et 474 pa) pl gré . OL] e-1Ÿ 
2 


“Xe 3 SA ES Fes [EN 








pa - je ÿ Fe f À #3 
Ph 1290 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE ES. 
Te | | Si. nous trouvons que la churunga, symbole totémique du pénis d’où 
AU émanent les enfants, se porte sur la tête lors des cérémonies, et que 
b, + «celles-ci commencent par l’onanisme collectif, nous sommes peut-être 
0 fondés à considérer cette churunga comme un symbole phallique et son ; 
Rs __ cérémonial comme un cas de déplacement vers le haut. Dans les danses 
52 . du type lfata, on porte sur la tête la kira ou la kutara au lieu de la = 
OS churunga. La kira lui ressemble beaucoup, mais n’est pas couverte 
4 d’andatta. La kutara, ou chapeau pointu, a été en tous cas interprétée 
Le 1® comme une sorte de pénis par les enfants qui, après avoir déclaré que 
Ke. l’une de leurs poupées de caoutchouc avait une kutara sur la tête, mirent | 
ci la poupée entre leurs jambes et s’en servirent avec des gestes tout à fait 
M. évidents. | 


La 


ee. J’ai déjà interprété la fonction générale du rituel totémique comme une 
57 tentation pour stabiliser la société en représentant la Horde Primitive 
= dans la période qui suit ou précède le rut. D'un autre point de vue j'ai 
à indiqué comment les cérémonies du type Itata se terminant par l'inceste 
BA sont remplacées par un rituel d’où la femme est exclue, et comment l’ona- 
hÈSSE “ nisme remplace l'inceste. La tendance générale du rituel est de trans- 
former la libido hétérosexuelle directe en libido homosexuelle déviée. 
| C’est le rituel lui-même qui nous révèle le premier pas vers ce but : car 
à -_. on prend le sang du pénis et on en couvre le corps, c’est-à-dire que la 
j libido est retirée de l’organe génital et utilisée pour renforcer secon- 
dairement la charge narcissique du corps entier. Pour obtenir ce sang du 
pénis, les hommes se masturbent en groupe, mais seulement jusqu’à l’érec- 
M. tion (et non jusqu’à l’éjaculation)., En d’autres termes, le mécanisme le 
plus primitif utilisé pour stabiliser la société est la tendance génitofuge 
de la libido (Ferenczi), puisqu’au lieu de femmes et au lieu de l’éjacula- 
tion nous avons une cérémonie dans laquelle les hommes se livrent 
0 ensemble à Pacte sexuel (symbolique) après avoir transformé leur corps 
É entier en un pénis. En effet, le corps est enduit du sang pris du pénis, 
À pe _ couvert de l'andatta fertilisante, et exécute l’alknantama, tremblement qui 
ra Je imite le mouvement de la verge dans le vagin, Avec deux hommes se 4 
0 livrant ensemble à ce tremblement et les autres comme spectateurs nous | 
+ avons une transcription de la scène primitive en remplaçant le but libi- 

28 _ dinal original par un but dévié, l’objet hétérosexuel par ur objet homo- 
ES sexuel, et la charge objectale par l'identification. 

“FOR Il est nécessaire de dire un mot du mécanisme du refoulement pour r 
__ pouvoir expliquer la différence entre les refoulements dans la race 
blanche et dans la race brune. Nous entendons par refoulement le retrait 
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de la charge préconsciente d'un désir libidinal. La décharge motrice 
étant sous le contrôle de la conscience, le désir inconscient se trouve 
privé de manifestations motrices. Mais il reparaît aux portes de la con- 
science qu'il essaye de forcer. Le travail du refoulement recommence, et 
ce jeu d'attaque et de riposte mobiliserait une dépense d'énergie considé- 
rable s’il ne se formait pas de contre-charge. Or, non seulement le con- 
cept préconscient ou verbal est retiré, mais une partie de la libido éga- 
lement, qui se localise autour d'un objet substitué s’il s’agit d’une contre- 
charge dans le milieu, ou autour d’un trait dans le développement du 
‘aractère s’il s’agit d’une contre-charge dans le moi. L’enfant-coq de 
Ferenczi avait opéré une contre-charge sur les volailles, car au lieu de 
tuer son père il jouait à tuer les coqs, et à épouser une poule au lieu 
de sa mère. D’autres personnes, plus infortunées, continuent à refouler 
leurs activités libidinales jusqu’à ce que leur caractère en soit modifié, et 
leur plaisir ne consiste plus qu’à se refuser toute forme de plaisir, 

C’est un des traits essentiels du refoulement qu'aucun des deux acteurs 
du drame né soit visible au public, les deux forces refoulée et refou- 
lante restant inconscientes. Naturellement ceci est vrai aussi en Australie 
centrale, et l’indigène ne sait pas que la churunga est la verge ni la 
caverne ou l’ornement circulaire, le vagin. Maïs les vieillards savent que 
la première churunga était la verge de Malpunga, et le vieux Yirramba 
me raconta une légende dans laquelle l’arknanaua (caverne sacrée) est 
réellement le vagin. L'élaboration secondaire est moins intensive à cause 
de la superficialité du refoulement. Dans mon livre sur le totémisme 
australien, j’ai expliqué les croyances sur la conception et la soi-disant 
ignorance sexuelle des Aranda comme due à un refoulement du com- 
plexe d'Œdipe. Ceci a été complètement corroboré par mon travail 
sur place. Cependant, et ceci a été la partie la plus instructive de ce tra 
vail, l’analyse des rêves de conception a généralement le sens œdipien 
dès la première association. De plus, l’investigation répétée a montré que 
Spencer et Strehlow ont tous deux beaucoup exagéré les faits en disant 
que les Aranda ne connaissaient pas le rapport causal entre le coït et la 
Conception. Il serait plus vrai de dire que quelques-uns acceptent la 
doctrine officielle assez littéralement pour nier ce rapport. Le champion 
le plus farouche de la doctrine de la churunga était bien entendu le vieux 
Yirramba, qui allait jusqu’à dire que même un homme pourrait engendrer 
un enfant si un esprit entrait en lui. J'en savais assez sur lui par ses 
rêves pour comprendre pourquoi c'était un croyant si orthodoxe. Dans 
la plupart des cas, le coït est refoulé comme un préliminaire nécessaire. 
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Queiques-uns des Luritja de l'Ouest (Pana, etc.), qui n'avaient jamais vu 
un blanc, avaient des théories intermédiaires entre l’explication mythique 
et l'explication naturelle. Ils disaient par exemple que lembryon vient 
de la kuntanka (mot luritja pour churunga), mais entre d’abord dans le 
corps du père, et ensuite dans celui de la mère par la verge. Ou bien ils 
disaient que quelquefois la kuntanka n’a rien à voir dans tout cela, et 
que l’enfant va simplement du père dans la mère par la verge. 

Je suis doublement sûr de ce que j’avance pour avoir vu les enfants 
de ces tribus de lPOuest mimer le processus entier du coït, de la con- 
ception et de l’accouchement. Il n’y avait certes aucune ignorance dans 
ce cas. Il ne faut pas oublier que toute cette doctrine est ésotérique et ne 
peut être réellement dévoilée avant l’initiation, c’est-à-dire avant qu’ils 
ne prennent officiellement connaissance de l’existence des churungas. 
Après l'initiation la majorité croit vraiment que quelque chose en plus 
du coït est nécessaire pour assurer la conception, autrement dit il s’est 
produit un refoulement, mais qui n’a pas été bien loin. 

La coutume de la kerintja, ou fuite rituelle, en est un autre exemple. 
Un homme doit détourner les yeux de sa belle-mère et éviter de lui 
parler. Ici, les explications des indigènes concordent avec les nôtres : le 
but de la Kerintja est d'empêcher la possibilité d’une attirance sexuelle. 
Mais un fils pubère devient aussi kerintja pour sa mère, une fille pour son 
père et un frère pour sa sœur. En expliquant l’origine du refoulement 
Freud la souvent comparé à une fuite et l’a appelé une fuite introjectée. 
Nous pourrions de même appeler la coutume de la kerintja un refoule- 
ment dramatisé. La similarité entre le processus, tel que l’analyse le 
révèle, et le comportement de l’indigène est frappante : dans les deux cas 
nous avons une libido incestueuse et une scotomisation (Laforgue) de 
Pobjet comme mécanisme de défense correspondant. Mais alors que le 
civilisé ne retire que son attention (charge préconsciente), le sauvage 
retire toute sa personne. Il est évident que le mécanisme de défense du 
sauvage est de bien moindre conséquence, justement parce qu’il a un 
débouché moteur. Dans le refoulement que nous connaissons la libido et 
la contre-action du moi restent toutes deux inconscientes. Mais dans ce 
mode de comportement le retrait ou la fuite sont parfaitement con- 
scientes, même si les raisons libidinales de cette action peuvent ici aussi 
rester inconscientes. Enfin l’absence d’une période de latence confirme 
ces vues. Quand les menaces de castration des parents engendrent un 
refoulement de la sexualité œdipienne infantile, les pulsions génitales 
deviennent en général latentes pendant un certain temps, ne se manifes-- 
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tant que par les actions symboliques des jeux enfantins. Au contraire, 
dans le désert de l’Australie centrale, il y a transition immédiate de la 
libido sexuelle directe des parents aux enfants. Sans doute le complexe 
d'Œdipe à subi un refoulement, mais les substituts ne sont pas si éloi- 
gnés du type d’action originel, et là encore il nous faut donc conclure 
que le refoulement n’a pas pénétré aussi avant dans les profondeurs du 
psychisme humain que dans la civilisation. 

Nous avons décrit le cas de l’enfant-coq comme une contre-charge sur 
le monde extérieur, mais il aurait été aussi correct de le décrire 
comme une projection : Arpad a projeté l’imago paternelle sur le coq, et 
limago maternelle sur la poule. La paranoïa est l'exemple classique de 
la projection. Le paranoïaque souffre de l'illusion que certaines per- 
sonnes en qui nous pouvons facilement reconnaitre les représentants 
déformés de l’imago paternelle essayent de le tuer. Il dit, comme Freud 
l’a formulé dans le cas fameux de Schreber : «€ Cet homme me haït., » 
Remontant d’un degré dans l’évolution de cette formule, on trouve autre 
chose : « Je haïs cet homme » (le père). Mais même ceci n’est qu'un stage 
secondaire dû au refoulement de la formule primitive : « J’aime le père ». 
Autrement dit, la paranoïa commence avec le refoulement d’un complexe 
d'Œdipe inverti et se continue par une projection de ce contenu déformé, 

Le type de société australienne centrale fait un grand usage de ce 
mécanisme, Les femmes qui ont refoulé leur propre désir incestueux 
s’imaginent être poursuivies par des démons phalliques. Les enfants 
pour qui la zone orale a encore une grande importance érogène expriment 
leur complexe d'Œdipe par l'angoisse des démons anthropophages des 
deux sexes, tous deux étant d’ailleurs remarquables par la grandeur de 
leurs organes génitaux. Et lorsqu'un homme se plaint qu’un démon phal- 
lique le poursuit et voudrait le manger, la ressemblance avec la paranoïa 
devient très grande. L'illusion régnante de l'os dirigé sur quelqu'un est 
en fait un cas léger de paranoïa. Un homme rêve qu’un autre homme 
prend des excréments de son anus, du sperme de son pénis, et les lance 
sur lui ; puis il dirige sur lui un os qu'il tient souvent au niveau de sa 
verge. L'os pénètre dans le corps du rêveur, dont il causera la mort si un 
autre sorcier ne le lui retire pas. Il est évident qu'ici le désir homo- 
sexuel passif (excréments, sperme) du rêveur se traduit par des intentions 
meurtrières de la part d’un autre homme, la‘technique de la projec- 
tion étant exactement la même que dans la paranoïa, L'analogie va même 
plus loin, car Schreber et d’autres paranoïaques parlent de rayons et de 
rayons séminaux employés contre eux par leurs soi-disant persécuteurs, 
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tout comme l’homme nankara envoie le sperme et les excréments, et 
eafin l'os. 
Dans la vie courante, et surtout dans la forme courante de l’humour, 
la projection est très fréquente. Le contenu projeté est presque toujours. 
a érotique, et alors que tous tiennent à nier leurs propres désirs érotiques, 
hs, ou parle beaucoup de ceux des autres. Par exemple, quand j’écrivais les. 
LR mythes altjiranga mitjina avec Kanakana et Pukutiwara, un nouveau 
groupe de Pitchentaras se joignit à nous. « Oh! ne nous interrompez 
pas, leur dit Kanakana, allez plutôt au camp coïter. » Rungurkna, l’un 
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de mes boys, exprimait sa désapprobation du manque d’exactitude à 


; Fe venir me voir de Merilkna, en disant : « Oh ! ce Merilkna, il est tou- 
& 4 jours en train de coïter. » Le vieux Yirramba, quand 6n mentionnait une 
es de ses aventures passées, renforçait ses dénégations en disant : « Oh! 
y non, je suis un Paltara, le mien est tout petit, c’est vous autres Mbitjanas. 
"% qui en avez un grand (pénis). » Voyez encore les enfants coupant du: 
22 bois dans la Mission : ils ponctuent chaque coup de hache par la men- 
“5 tion des amoureux ou des futures femmes d’un autre garÇon, mais jamais 
1e | des leurs. Mais le refoulement suivi de projection est un refoulement en 
dr -_ partie neutralisé. L’enfant refoule son propre désir du coït, mais son 
#0 esprit reste sur le même sujet lorsqu'il parle du coït par rapport à un 
ee autre garçon. 

ques 2) Le moi et le milieu. — Des anthropologues, et aussi des psychana- 


Ivstes pensent parfois que l’homme primitif est moins bien adapté que 


Ne = , 


nous au milieu, et que le principe de réalité a suivi un processus évolutif 
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lent et continu dans l’histoire de la civilisation humaine. Dans les cas 
cependant où, comme nous l’avons vu, le moi utilise une armure moins. 
es encombrante dans sa guerre de défense contre le Ça, il semblerait devoir 


ne” 


DT 

SR AS 
Va nt 
ST 


PC 


Lt : suivre qu’il aura plus d’énergie à sa disposition dans sa lutte avec le 
milieu. 

Parcourons le désert de l'Australie centrale en temps de sécheresse, et 
nous penserons nous trouver dans un pays où la vie est à peu près: 
éteinte. Tout ce qu’on voit est du sable et des taches de spinifex, avec 
quelques arbres et buissons. Et cependant l’indigène s'arrange pour 
obtenir une longue liste de choses mangeables de ce milieu dénudé, et 
subsiste de lézards et de larves quand il ne peut pas trouver de gros 
gibier. Comme tout être humain, il chérit le lieu où il vit. Son visage 
s’éclaire quand il parle de l’endroit où il fut incarné, où d’endroits d’im- 
portance mythologique. Il nous parle d’un « Tmara Knarra », ou 
« ngurru puntu » (un grand endroit). Quand on arrive au grand endroit 
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en question, on se trouve en face de quelques arbres et rochers, avec 
peut-être un peu d’eau pour expliquer sa réputation. Et pourtant Ltalal- 
tuma pour l’Aranda, ou Ilpila pour le Yumu ont Ia même valeur émotion- 
nelle que Londres pour un Anglais ou Paris pour un Français. 

Pour comprendre l’origine de ces émotions, il faut se rappeler deux 
faits. L’un d’eux est le signe du cercle concentrique réapparaissant dans 
Ja vie rituelle comme tlpintira (dessin sur le sol), comme apmoara 
(marque sur la poitrine et le dos des novices), et comme la marque con- 
centrique sur les churungas. Sur celles-ci cette marque est généralement 
interprétée comme un {mara (endroit ou camp) où les ancêtres du totem 
séjournèrent un certain temps et exécutèrent quelques cérémonies. Ainsi 
ies indigènes diront qu’un de ces cercles est Ilpila et l’autre Putati parce 
que les ancêtres allèrent l’Ilpila à Putati. L’ilpintira, ou dessin sur le sol, 
est spécialement associé à la cérémonie finale de l'initiation appelée 
inkura, ou trou, dont un des traits essentiels est un homme assis dans un 
trou. Mais, comme me l’expliquèrent mes meilleurs informateurs, inkura 
est en réalité une abréviation d’ilpa-inkura, c'est-à-dire le trou utérin. De 
plus, comme décoration corporelle, le cercle concentrique est appelé 
apmoara, c’est-à-dire la matrice. Le même résultat eût été obtenu en décri- 
vant certains jeux de Depitarinja, où la terre apparait comme un symbole 
de la matrice. Yirramba décrit un sentiment de quelque chose d’heureux 
et de doux quand, dans un rêve, il entre dans la terre sous la forme 
d’une churunga. La mère Terre, en Australie centrale, est adorée de ses 
enfants, bien qu’elle ne soit pas un jardin fertile mais une suite sans 
fin de collines de sable. Nous pouvons donc conclure que la valeur émo- 
tionnelle attachée au milieu par les Aranda et Luritja est dérivée d’une 
déviation de la libido génitale. 

Dans leur lutte avec le milieu, l’arme principale de toutes ces tribus 
n’est pas le boomerang mais la lance. C’est à ses lances que l’homme 
donne quelque soin pour les entretenir, et ce sont elles qu'il préparera 
d'abord en quittant un camp pour un autre, Dans le symbolisme des 
rêves, du feu, du rituel, et du langage vulgaire, la lance est le symbole 
phallique le plus fréquent. Avec le milieu comme une matrice, et l'arme 
phallique comme moyen de conquérir ce milieu, nous ne pouvons plus 
douter que le moi ait fait usage de libido phallique dans sa lutte avec le 
milieu. Et si le parallélisme de Ferenczi, entre le « sens érotique de Ia 
réalité » et le « sens de la réalité », est vrai en général, nous devons 
corriger l'opinion courante et dire que l’humanité primitive est complè- 
tement adaptée au milieu dans lequel elle vit, et que la civilisation n’a 
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pas fait de progrès sous ce rapport. Cette génitalisation du milieu par 
déviation de tendances phalliques du Ça en tendances du moi est proba- 
blement le noyau autour duquel s’est cristallisé le moi dans les sociétés 
de l’âge de pierre. 

La génitalisation est aussi l’arme principale du moi dans sa lutte avec 
la réalité. Entouré d’enfants yumu, pindupi et pitchentara, j'ai eu dans le 
bush une excellente occasion d’étudier la réaction du moi primitif au 
milieu ou à la réalité. Car les jouets que j’étalais sur le sable étaient 
certes quelque chose d’absolument nouveau pour eux. Il est donc pro- 
bable que leurs réactions étaient les répétitions des réactions originelles, 
un second voyage sur la route traversée par le nouveau-né en se trans- 
formant en citoyen du monde. La première réaction fut une grande 
angoisse générale. Puis ils s’approchent et commencent à savoir de quoi 
ils sont effrayés. Leur traitement des jouets est complètement animiste. 
Ils parlent au serpent et au singe et commencent à les menacer. Si le 
singe ne laisse pas tomber le bâton qu’il tient, ils lui casseront le bras. Si 
le serpent essaye de les mordre, ils le tueront. Dans la phase suivante ils 
vont dans les détails. Où le serpent mange-t-il et où défèque-t-il ? La pou- 
pée de caoutchouc qui fait du bruit par un trou dans le dos, parle, mange 
et défèque par ce trou. Ils essayent de nourrir les poupées avec les fruits 
secs que je leur ai donnés. Mais le principal intérêt est toujours la façon 
dont sortent les excréments. Et äl est vraiment curieux de voir la pro- 
fonde perturbation peinte sur leurs visages quand ils trouvent une sur- 
face complètement unie, où rien ne peut être qualifié de bouche, anus, 
vagin ou pénis. Cependant, ils trouvent peu à peu une facon de résoudre 
la difficulté, La trompette de papier et le serpent sont les premiers à être 
choisis comme symboles phalliques et placés sur leurs propres organes 
génitaux. L’un après l’autre tous les autres objets, même les plus impro- 
bables, sont appelés « kalu » (pénis) «et utilisés en conséquence. Enfin, 
nous voyons le groupe tout entier des enfants, une quinzaine de garçons 
et de filles, avec chacun un *£alu artificiel entre les jambes, se courant les 
uns après les autres et s’en servant comme d’un pénis naturel. Enfin les 
voilà parfaitement heureux. Et pourquoi ne le seraient-ils pas ? ils ont 
réussi Ce que nous essayons tous de faire : ils ont modifié le milieu et 
transformé la réalité en plaisir. Tout objet qui ne donne pas de plaisir 
implique une menace d’aphanisis, ou perte totale du plaisir. Il doit donc 
être libidinisé et transformé en objet qui donne du plaisir pour faire ces- 
ser la tension. Les détails du processus correspondent à ceux du déve- 
loppement libidinal ontogénétique. D’abord on attribue à l’objet cette 





LA ZONE DE CULTURE DE L’AUSTRALIE CENTRALE 257 





forme de libido diffuse et universelle que nous appelons la vie, puis de la 
libido orale et anale, et enfin de la libido au sommet de son développe- 
ment, c’est-à-dire la génitalité. 

Comment pouvons-nous dire, pensera-t-on, qu’un peuple qui pense qu'il 
peut augmenter ses ressources de nourriture par des chants et des céré- 
monies, qu’un être humain peut faire la pluie et que l'extraction d’un os 
guérit d’une maladie, comment pouvons-nous dire qu’un tel peuple agit 
d’après la réalité et est ainsi bien adapté au milieu ? Le lecteur qui 
emploie ces arguments oublie qu'on peut en dire autant de presque toute 
l'humanité, excepté un petit groupe athéiste au sommet de la civilisation. 
La coutume de prier pour avoir de la pluie subsiste, et je ne vois pas 
pourquoi ce type civilisé de magie influerait davantage sur la nature que 
son prédécesseur totémique, ou pourquoi la science chrétienne serait 
considérée comme une thérapeutique plus efficace que l’art aldinga de la 
pierre nank&ra. Notre lecteur civilisé a été la dupe d’une rationalisation. 
Les cérémonies ont d’autres fonctions que leurs buts avoués, car, bien 
qu'elles n’influencent pas la nature, elles subliment certaines quantités 
de libido et ce faisant aident le sauvage dans sa lutte quotidienne. Il ne 
dévie certes pas son énergie des buts pratiques, et il n’est pas un plus 
mauvais chasseur pour avoir utilisé la magie pour la multiplication d’une 
espèce animale. 

Il est cependant vrai que des méthodes civilisées comme l'irrigation, 
l’agriculture, l'élevage, pourraient permettre une bien plus grande popu- 
lation au kilomètre carré. Mais, dans ce cas, nous avons affaire à une 
méthode de traiter le milieu radicalement différente, Le civilisé ne s’est 
pas adapté à la nature, il « adapté la nature à ses propres besoins. L’ani- 
mal est surtout autoplastique, le civilisé, alloplastique, et le sauvage est 
entre les deux. Mais je crois que nous avons payé cher notre triomphe. 
Nous avons dû nous modifier nous-mêmes pour pouvoir modifier la 
nature, car nos succès dans la civilisation, depuis la période totémique, 
sont surtout basés sur une formation de caractère anale, L'agriculture, 
le commerce, l'élevage, la pensée du lendemain et la propreté sont tous 
dûs à une ère nouvelle dans le développement du caractère de l'humanité. 

Ce credo du narcissisme nous rappelle que le moi n’est pas seulement 
la partie pratique de notre nature, mais aussi une partie de notre sys- 
tème psychique douée d'une charge libidinale propre. 

3) Le Narcissisme. — Si le rapport de l’homme à son miroir peut être 
pris comme indication du narcissisme, alors les filles et les garçons de la 
tribu aranda sont certes hautement narcissiques. Il y avait un miroir 
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dans notre cuisine, et l'empreinte d’une bouche y était presque toujours 
visible. Les filles regardaient leur image et l’embrassaient avec amour ; 
Depitarinja et les autres enfants faisaient de même avec le petit miroir 
qui était un de nos jouets. Un Aranda ou Luritja a certes une haute opi- 
nion de sa propre excellence physique, et aucun complexe d’infériorité 
ne le trouble sous ce rapport. Quand le vieux Mulda vit en rêve un esprit 
ancestral plein de beauté et que je lui demandai à qui ressemblait ce per- 
sonnage, il me répondit : « À un bel homme comme Wapiti et moi-même 
quand nous étions jeunes. » 

Tout indigène Centre-Australien a deux vies. En tant que « rella 
ndurpa », ou réelle personne, vous le voyez errer dans le bush ou faire le 
travail du blanc pour ses rations. Mais en tant que ngantja, ou personne 
cachée, il n’a jamais quitté la caverne ancestrale et la churunga. I y a 
une certaine divergence de vues sur la nature exacte de la ngantja. 
Quelquefois il est identifié à l'ancêtre qui est devenu une churunga, quel- 

quefois à l’âme, mais il diffère en réalité des deux. Tandis que le fantôme 
(ltana) est tout rouge et a une apparence terrifiante, le ngantja ressemble 
à l’homme vivant dans sa prime jeunesse. L'homme meurt, mais le 
ngantja est immortel. Alors que, d’après l’opinion courante, c’est l'homme 
lui-même que voit la femme quand il fait tourner le ramatuna et fait un 
ilpindja pour la prendre, d’après Tnyetikas c’est le ngantja : il fait la 
même chose que l’homme, et c’est lui qui apparaît en songe à la femme. 
Elle va à l’homme qui fait l’acte magique et quand ils se marient elle a 
un autre rêve, ou plutôt le même rêve avec le ngantja qui fait tourner le 
namaluna. Cette fois, l’enfant naît (alknerama : reçoit des yeux) du 
namatuna. Et pourtant le même vieillard qui, après la mort du vieux 
Yirramba, reste peut-être le seul informateur autorisé sur ces sujets, me 
dit qu’une femme peut aussi voir la kuruna (âme) d’un homme, dans son 
rève, et l'enfant peut naître (rataperama) après qu’elle a eu des rapports 
avec cet homme. Le ngantja et la kuruna sont tous deux des doubles, et 
ressemblent exactement à l’homme, Mais alors que la kuruna suit tou- 
jours l’homme, on voit généralement le ngantja sortir de la caverne. J’ai 
obtenu des renseignements détaillés des Mulrataras et Pitchentaras. En 
parlant d’un ngantja d’un autre homme ils l’appellent « paluru nguanpa » 
(comme lui) ; du leur, « ngaiulu ngquanpa » (comme moi). 

Le début d’une vie nouvelle est la kuntanka (churunga) dans la caverne 
ancestrale. Deux petits « iti-iti » (enfants pas encore nés) émergent de la 
kuntanka. Ils jouent ensemble comme des vrais enfants. Quand ils 
apercoivent leur futur père l’un s’assied sur son épaule et l’autre, Île 
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« paluru nguanpa », reste là. Quand le petit enfant, ayant passé du père 
à la mère, commence à grandir dans sa matrice, le double grandit aussi 
dans la caverne ancestrale. Puis le paluru nguanpa suit son double 
humain et l’avertit des dangers en faisant frissonner son dos. Si l’enfant 
meurt, le nguanpa s’assied à son tour sur l'épaule du père, entre dans 
la mère et le même enfant nait à nouveau, tandis qu’un autre double 
émerge de la kuntanka. Sur le sol de la caverne ancestrale sont les kün- 
tanka et sous celles-ci les doubles des humains. Ces doubles prennent 
l’âme d’un homme (kurunpa) et lui montrent dans la caverne des danses, 
la magie amoureuse et les cérémonies. Uranturutu rèva que sa kurunpa 
avait quitté son corps et voyait deux doubles se courir l’un après l’autre 
avec des kuntankas dans la caverne. Il gisait sur son dos et ils dévorèrent 
son corps avec des « wamulu » (andatta, plumes d’aigle), mais il avait 


oublié le dessin en se réveillant. L'un des doubles Jui ressemblait, l’autre, 


à son frère cadet. 
Quelle est la nature de cette ressemblance, ou personne cachée, de ce 


double, ou Doppelgänger ? Nous nous aimons bien trop pour comprendre 


ou admettre la possibilité de périr, et comme la réalité nous a appris que 


notre corps n’est pas éternel, nous désirons et ainsi croyons qu’il existe 
une ressemblance cachée de nous-même dans une forme qui ne peut 
périr, éternelle comme le roc et pleine des germes de vie. Il est d’ailleurs 
tout à fait vrai de dire que nous avons une double vie, celle d’un homme 


réel et celle d’un être caché. Car, bien que le moi se développe sous 
l'influence du milieu, le ça ne quitte jamais la caverne maternelle et n’a : 


rien d’autre à faire que de jouer avec le pénis (churunga) dans la caverne, 
c’est-à-dire dans le vagin. Tout comme la psychanalyse considère le moi 
comme scindé de la même racine que le Ça, ainsi, dans ces théories de la 
conception, deux êtres, l’un réel et l’autre caché, se séparent de la chu- 


runga. Le moi aimé du ça ou l’homme réel soigné et protégé par sa res- 


semblance cachée, c'est une description correcte de ce que nous enten- 
dons par narcissisme, Mais tout comme dans l'analyse clinique la répar- 
tition économique de la libido entre le narcissisme, la réalité et l'amour 
objectal, ou encore le contenu du narcissisme, sont des problèmes com- 
plexes aux ramifications nombreuses, ainsi nous nous trouvons aux 
bases mêmes de la psychologie de ces primitifs quand parait sur la scène 
la « personne cachée ». 

Car nous voyons que le ngantja est toujours en rapport intime avec la 
churunga et avec la reproduction. De plus, les femmes identifient le 
ngantja avec le mamu, ou démon phallique, puisque chaque fois qu'elles 
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le voient, c’est sous la forme d’un homme qui les poursuit pour les coïter. 
Quand le « ratapa » entre dans la mère, un adulte se transforme en 
minuscule être vivant, c’est-à-dire que, comme Ferenczi l’a écrit (1), dans 
le coït l’homme entre dans la matière sous la forme d’un spermatozoïde 
avec lequel il s’identifie. De plus, la personne cachée continue à vivre: 
sous la churunga, c’est-à-dire que le ça, la partie originelle et hérédi- 
taire de notre personnalité, est le désir génital, le pénis, la personne 
cachée, est l’élan vital, la libido de la race, et l’individu n’est qu’un frag- 
ment du tronc commun. Comme rella ndurpas nous pouvons mourir, 
mais Comme ngantjas nous sommes forts comme le roc, une inépuisable: 
source de vie. 

Avec une personnalité bien ancrée sur une saine fondation de som 
narcissisme, l’Australien central est également bien adapté à la réalité. 
Dans une série d’intéressants articles basés sur du matériel clinique, 
Federn a essayé de montrer que la perte du sens de la réalité, la fiction 
d’un monde non réel, mais peuplé d'êtres schématiques, est l’autoprojec- 
tion d’un phénomène endopsychique de perte de la libido narcissique. 
Pour nos amis Centre-Australiens, le monde est tout à fait réel et plein 
d'un intérêt intense parce que le ngantja protégera toujours la rella 
ndurpa, et leur amour du soi originel et naturel est la source de leur 
force. | 


III, — Le surmot. 


1) Le surmoi et la churunga. — Notre individualité est le résultat d’une 
interaction entre trois facteurs autonomes, le ça, le moi et le surmoi, 
c’est-à-dire entre nos désirs, la réalité et nos inhibitions morales. Si nous 
ne comprenons pas le surmoi d’un individu et d’un groupe social, nous. 
ne Saurons rien des traits distinctifs de cet individu ou de ce groupe 
social, Nous avons une idée de la façon dont nous acquérons cette partie 
de notre personnalité au cours de la vie individuelle. L’enfant mâle intro- 
jecte le danger qui le menace du dehors sous la forme du père et acquiert 
une double finalité : une partie de lui-même continuera à suivre les ten- 
dances primitives, une autre fera tout pour s’opposer à elles. Les rapports 
du moï originel inchangé à cette partie secondaire de nous-même qu'est 
le surmoi donnent naissance à des situations psychiques très complexes: 
et sont en réalité le facteur décisif des destinées de l'individu. 

Le vieux Renana m'avait vendu quelques churungas. Il était tout à fait 
fondé à le faire d’après ses convictions présentes, car il est maintenant 


(1) FerRExCz1 : Versuch einer Genitol theorie, 1924, 87. 
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chrétien et l’un des chefs de la communauté chrétienne. Mais il avait été 
complètement initié avant d’avoir été baptisé et il restera jusqu’à sa mort, 
dans le fond de son cœur et de ses convictions, un Aranda de la vieille 
souche. Après m'avoir apporter les churungas, il eut le rêve suivant : 

« Mon père vint à mon camp et dit : « Ramène les trois churungas à 
l’arknanana ». Je lui répondis : « Non, je ne les ramènerai pas ». Il prit 
un brandon et me brûla le dos. » La churunga qu’il m'avait apportée ce 
jour-là était une yirramba (fourmi à miel). Elle avait été celle de son 
père et il l’appelait en conséquence « aranga » (grand-père). Quand son 
père vivait, il lui disait : « Ne vas pas au lfata, ne prends pas les femmes 
des autres ou ils te tueront. Epouse la fille qui est ta lelindja (promise) et 
laisse les autres tranquilles. » 

Quelques jours après ce rêve, il fit le suivant : 

« Une grande foule de guerriers venait du Sud, remontant le lit de la 
Finke River. Leur chef était le fameux chef Kapiloru (Eau permanente). 
Ils chantèrent pan-pan et se séparèrent en deux groupes pour attaquer 
le camp. Plusieurs d’entre eux avaient des doubles waringas sur leur 
tête. Une vieille femme cria : © Haï ! Haï ! allez-vous-en ! ». Et ïls bat- 
tirent en retraite. Elle les poursuivit avec un brandon et brüla leur 
warringa, » Ce Kapiloru était un grand chef des Luritjas du Sud et un 
ami de son père. Quiconque voulait faire une « Nankuru » (grande céré- 
monie d'initiation) ou venger une offense, devait d’abord demander sa 
permission. 

Environ trois semaines plus tard, il me vendit une churunga à serpent, 
et eut le rêve suivant : l 

« Je vis deux chameaux, l’un très grand avec un long dos et deux 
bosses, l’autre tout petit. Le grand parlait comme un homme et avait une 
tête de chien. Entre ses jambes (il montre sa verge), il portait un petit 
dingo avec un long nez. Le chameau dit au dingo : « Va mordre cet 
homme », Le chien se jeta sur moi, mais quand il m’atteignit ce n’était 
plus un chien, mais un vieux kangourou mâle. » Le chameau était comme 
les erintjas (démons) dont parlait son père. Les erintjas et le chameau 
venaient tous de la grande « laia » (mer). Un erintja peut entrer dans 
un homme et le tuer. D’autres sont comme des dingos, et ils peuvent 
couper un homme en deux en le mordant. 

Dans ces trois rêves, le rêveur est attaqué par le père mort, qui 
apparaît une fois comme tel, une fois comme son ami et confrère kapi- 
luru, et une fois comme un grand chameau. Nataniel le chrétien dépouille 
les cavernes ancestrales et donne au blanc les churungas, mais Renana 
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l’inkata d’Arolbmolbma est moins à son aise, car la conscience repré- 
sentée par le père a son mot à dire là-dessus. Il y a là en effet deux formes 
de révolte contre l’autorité paternelle, deux choses que son père lui a dit 
de ne pas faire : enlever les churungas de la caverne ancestrale, et aller 
après les filles qui sont aux autres hommes. Ces deux actions défendues 
doivent en définitive signifier la même chose : il est dangereux de séparer 
un homme d’une femme, d’enlever la churunga (verge du père = grand- 
père) du vagin. S'il fait cela, quelque chose comme un serpent, un chien 
ou un démon phallique émanera du phallus paternel et le mordra. Les 
Luritjas marchant dans la crique avec leur grand chef de l'Eau peuvent 
être considérés comme une sorte d'inondation. La vieille femme qui les 
chasse est comme sa vieille mère : quand il était enfant il était plus avec 
sa mère qu'avec son père, et même maintenant ils sont encore toujours 
ensemble. Le serpent, le torrent ou le brandon du père sont un danger 
pour l'enfant, et contre eux il demande refuge à sa mère. 

Dans la série de ces rêves, nous voyons le surmoi en action et nous 
voyons aussi quelque chose de son origine. En faisant quelque chose que 
le père eût désapprouvé, le sujet agit contre une tendance en lui-même, 
contre le désir d’aimer le père et de lui obéir, contre son surmoi. Tous 
ses rêves se rapportent au fait qu’il a donné les churungas. Ceci n’est 
pas étonnant, car la churunga est une espèce de matérialisation de 1a 
moralité de la tribu. On part en guerre à cause d’omissions rituelles 
vraies ou supposées dans le maniement de ces symboles, et un échange 
de churungas entre deux groupes alliés est la plus grande preuve possible 
d'amitié. Il y a donc quelque raison de penser qu’en parvenant à expli- 
quer l’origine de la churunga, nous aurons aussi versé quelque lumière : 
sur les racines du surmoi. Car nous ne devons pas oublier que, traduit en 
langage courant, le surmoi signifie : prohibition et règles de conduite 
imposées par les parents et acceptées par l’enfant. Et pourtant qui- 
conque a observé la vie de ces tribus du désert sera de mon avis qu'il Y 


a très peu à dire là-dessus avant la puberté, c’est-à-dire avant qu’un gar- 


çon ne reçoive sa churunga. Je ne dis pas que jusqu’à l’âge de la circon- 
cision il n’a pas de surmoi. Il se cristallise très lentement : pendant tout 
ce temps le père se mettra en colère si l'enfant regarde le coït des 
parents et grognera s’il le voit dans le voisinage d’une churunga. Le seul 
fait que le père est là, qu’il fait quelque chose avec sa mère, causera 
chez l'enfant un ressentiment, un désir inconscient de le tuer, puis une 
peur d’être tué par lui, et finalement une identification partielle avec la 


personne qu’il redoute. Mais le processus tout entier est dramatisé et 












renforcé dans le rituel de la puberté. Le garcon Pitchentara, à l'initiation 


duquel j'ai assisté, croyait que les vieillards allaient le tuer, et il lisait 
ainsi leur intention inconsciente. Mais l’identification libidinale a tant 
modifié leurs tendances originelles qu'ils ne tuent et ne châtient pas 
réellement leurs fils quand ceux-ci atteignent l’âge dangereux : ils le 
lancent en l’air et le frappent, ils le font boire du sang et quelquefois 
manger leurs excréments, ils le soumettent à de nombreuses restrictions 
quant à son régime alimentaire, et enfin ils vont presque jusqu’à le chà- 


trer. J’ai entendu parler de nombreux garçons qui, pendant des années, 


ont réussi à s'échapper chaque fois que les vieillards étaient réunis, de 
peur que la circoncision et la subincision ne leur abime le pénis défini- 
tivement. Comme compensation pour tout cela le garcon se trouve main- 
tenant en possession de deux churungas, la « namatuna », ou frappeuse 
d'herbe, qui sert à charmer les femmes, et la « mborka », ou churunga 
corporelle qu'on dit au garçon être son second corps. 

Ce serait une chose si sérieuse pour lui de perdre cette churunga 
mborka que les. vieillards tueraient son père. Si ceci est le résultat d’un 
acte symptomatique, nous pouvons conclure que c'est aussi sa significa- 
tion : la churunga est le père en tant que surmoi, en tant que second 
corps en nous-mêmes. Mais justement, comme le surmoi s’est développé 


en conséquence des menaces de castration, ce surmoi matérialisé est 


transmis aux garçons après une castration symbolique ou partielle. 

En appelant l'initiation une dramatisation de la formation du surmoi, 
ou en l’appelant une dramatisation du refoulement, nous disons à peu 
près la même chose. Mais peut-être sera-t-il utile d'envisager les faits 
sous ce nouvel angle. Le garçon a vécu avec sa mère chérie et avec son 


père. Son attitude envers ce dernier est ambivalente, car il représente 


pour lui la restriction de ses désirs, manifestée de facon non systéma- 
tique, mais par des moments de colère passagers. À la cérémonie d'ini- 


tiation la société des adultes se conduit comme une armée puissante qui 


s’est jusqu'ici contentée de menaces intermittentes envers les forces 
rebelles, mais qui maintenant, voyant ces forces croître, se décident à 
faire un effort sérieux pour étouffer la révolte. Un effort systématique est 
donc fait pour dire au garçon ce qu'il ne doit pas faire, c’est-à-dire un 
effort pour renforcer les forces refoulantes au moment où la puberté 
montre que sa sexualité doit être prise au sérieux. Une tentative organisée 
est faite pour faire entrer le refoulement en action par l’enseignement de 
la doctrine de la réincarnation. Au moment où les garçons vont devenir 
pères, les vieillards, veillant jalousement sur leurs privilèges, leur disent 
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qu'ils ne pourront jamais devenir père parce que ce n'est pas eux qui 
font les enfants, mais les ancêtres, la churunga dans la caverne sacrée, 
les objets qui sont sous la garde des vieillards. La génération la plus âgée 
agit donc inconsciemment, ou plutôt elle dramatise sa propre tension, et 
dans cette dramatisation nous avons une image nette du processus du 
refoulement. Il commence par la circoncision comme castration sym- 
bolique. La phase suivante est le rite du sang. Chaque jour, les initia- 
teurs, les « pères », versent le sang de leurs veines sur le corps du gar- 
con, qui doit être toujours couvert de leur sang. Et, de temps en temps, 
il doit boire ce sang qu'ils ont versé dans de lécorce d’arbre. L’expli- 
cation qu'ils donnent pour ce rite est que le garçon doit avoir un corps 
fort. Ceci est analogue à la consolation donnée par Kanakana au garcon : 
après la circoncision : « Maintenant, tu es comme je suis ». En buvant 
le sang des aînés il devient un aîné lui-même : c’est le processus de 
l'identification. Ceci conduit à la cristallisation d’une nouvelle person- 
nalité dans le moi, le surmoi matérialisé dans les deux churungas (corps. 
et pénis) qu’il reçoit des ainés. 

2. Le Surmoi et l’Instinct de Mort. — Après nous être occupés du sur- 
moi dans son unité, nous essayerons de résoudre cette unité en ses 
composantes, en discutant en même temps le sujet difficile de d’instinct 
de mort. 

L'instinct de mort est l’un des piliers sur lesquels nous avons construit 
la métapsychologie de la psychanalyse. Dans la vie réelle, nous le trou- 
vons qui se manifeste comme une pulsion agressive ou comme un type 
introverti d'agression amenant une auto-destruction partielle. Freud lui- 
mème interprète le sadisme comme un instinct de mort projeté alors que 
d’autres préfèrent voir dans le masochisme une agression introvertie. 
Bien que le matériel anthopologique ne soit probablement pas en général 
de nature à justifier notre acceptation ou notre refus de l’un de ces points 
de vue, il y a un trait dans la vie de nos amis centre-australiens qui per- 
met nettement ide conclure à lunité de ces deux pulsions, ow plutôt 
qu'elles ne sont toutes deux que deux directions prises par la même pul- 
sion. 

Une des filles Aranda avait volé un peu de farine d’une autre fille à 
Hermansburg. Sur quoi chacune se saisit d’une pierre avec laquelle elle 
se mit à frapper sur la tête de l’autre. Loin d’essayer d’esquiver ou de 
parer le coup, chacune semblait plutôt jeter sa tête en avant pour rece- 
voir toute la force du choc, frappant dur sur son adversaire quand c'était 
son tour. Cette forme de combat typiquement australienne montre l’intime 
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juxtaposition de l’agression et de l’agression introvertie. Mais comme 
notre but n’est pas métapsychologique et que nous ne faisons qu’essayer 
de comprendre les indigènes de l'Australie centrale, nous pouvons exa- 
miner les tendances destructrices d’un autre point de vue, c’est-à-dire par 
“apport à la libido, le Moi ou le Surmoi. Nous avons déjà parlé de la 
pression de l’érotisme objectal avec l'agressivité à propos des coutumes du 
mariage, et aussi de l’attitude phallique-sadique du Moi. Nous allons main- 
tenant essayer d'examiner la fonction de l'instinct de mort ou pulsion 
d'agression par rapport au Surmoi. 

Nous étions en train de célébrer l'initiation d’un garçons pitchentara. 
J'avais envoyé Kanakana tirer un kangourou avec mon fusil, et il revint 
le soir nous disant que Pukutiwara était mort. On ne pouvait en douter, 
car des cris des femmes proclamaient l'événement : Pukutiwara était 
mort. Il avait été quelque temps malade, et quoique les sorciers de la 
tribu nambutji eussent sucé son nez pour en tirer de l’herbe à porc-épic 
de la façon la plus orthodoxe, on ne pouvait le guérir, Les « tamu » 
(grands-pères paternels) et les « watjira » (cousins germains) du 
mort creusaient la fosse dans laquelle les mêmes parents le déposeront 
le plus vite possible. Quand j'arrive sur la scène, il est étendu sur les 
gencux de sa veuve Tankai, sur le côté, comme s’il dormait. Elle lui cou- 
vre la bouche de sa main tandis que ses enfants et les autres proches 
posent leurs mains sur son ventre. Mais peut-être un seul le pleure-t-il 
vraiment : son jeune fils Aldinga, qui ne voulait jamais lâcher la main de 
son père et jouait dans le sable pendant qu’il me racontait les histoires 
des ancêtres. Quelques traits des autres cérémonies des tribus arandas et 
luritjas sont absents dans ce cas. Tout ce que nous voyons pour l'instant 
est que les femmes se couvrent de chaux et que les cris se répètent quel- 
ques jours au lever et au coucher du soleil. Puis on brüle les possessions 
du mort, on démolit les huttes et on les rebâtit de l’autre côté du Palmer. 

Mais cette fuite de la scène de la mort qui correspond à une fuite inté- 
rieure, à un retrait d’une charge préconsciente de l’ensemble du contenu 
inconscient, n’arrange les choses que pour un temps. Bientôt commence 
un autre type de rites, et c’est cette alternance d’auwto-destruction et 
d'agression projetée qui caractérise vraiment l’état de la société centre- 
australienne après la mort. Ils se font des plaies et tuent d’autres hommes 
pour le mort. Comme ceci n’est pas la coutume des Pitchantaras et que 
les Arandas sont maintenant en décadence et pour la plupart chrétiens, 
je citerai la description de Spencer et Gillen pour montrer ce qui se pas- 


sait après la mort à une époque antérieure. 
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Les gendres du mort, c’est-à-dire le vrai gendre et tous les hommes de 
sa classe de mariage se font remarquer par leur absence. Ils ne doivent 
jamais mentionner le nom du mort et ils doivent se faire une entaille sur 
l’épaule. Si un gendre ne se fait pas une entaille convenable, un autre 
beau-père le punira en donnant sa femme à un autre homme pour apaiser 
l'esprit du beau-père mort (1). Ceci s’appelle « alula urparalama » (se 
défaire du sang, c’est-à-dire du chagrin). L’enterrement est généralement 
suivi d’une autre cérémonie qui termine le deuil, et où on fait montre 
encore une fois d’un grand chagrin. « Sur le chemin de la tombe, la mère 
se laissait souvent tomber lourdement par terre et tentait de se couper 
la tête avec un instrument à creuser. Chaque fois, elle était relevée par 
deux femmes qui étaient là pour l’empêcher de se faire trop mal, mais 
quand on atteignit la tombe, son corps n’était qu’une masse de blessures. ù 
Elle se jeta sur la tombe, labourant la terre de ses mains, tandis que les 
autres femmes dansaient littéralement sur elle. » Une seconde descrip- 
tion se rapporte à la mort d’une femme, et c’est alors que les femmes 
sentent le besoin d’auto-punition : € Les femmes sont peu à peu prises 
d’une véritable frénésie et semblent ne plus prêter aucune attention à la 
facon dont elles se coupent. » (2). Une chose semble claire, c’est qu’il 
doit y avoir un rapport intime entre la tendance à d’auto-punition et le 
chagrin qui s'exprime dans le rite du deuil. On pourrait dire que la posi- 
tion du beau-fils est ambivalente car d’un côté il est triste de la perte 
d’un protecteur aimé et respecté, et de l’autre il est heureux d’être débar- 
rassé d’un homme que dans son inconscient il doit considérer comme 
son plus grand rival dans ses rapports avec sa femme. Il est si heureux 
que de surmoi trouve qu’il est temps d'intervenir et de le punir pour Île 
succès de ses désirs de révolte. Car n’oublions pas que le beau-père est 
l’homme qui l’a circoncis et à qui il fournit constamment les meilleures 
pièces de la chasse. Si ceci est correct, nous devons pouvoir montrer : 

a) les fonctions du surmoi par rapport au beau-père ; 

b) le beau-père en tant qu’objet aimé, c’est-à-dire comme sublimatioit 
_ du complexe d’Œdipe négatif (homosexualité) ; 

c) la raison de lauto-punition dans la tendance œdipienne positive, 
c’est-à-dire le gendre et le beau-père comme rivaux sexuels. 

Continuons notre récit en gardant ces trois desiderata présents à 
Fesprit. La mort de Pukutiwara comme de tout homme est due à la sor- 


(1) SPENCER et GILLEN, The Arunta, IF, 433. 
(2) SPENCER et GILLEN, 0p. cil., II, 441. 








cellerie, c’est-à-dire à la haine d’autres hommes, et ceux-ci peuvent tou- 


jours être trouvés dans une des autres tribus. Une fois s’étre entendus sur 
la tribu et sur l'individu en question, on peut se venger de deux façons : 
par une « {uenka » (expédition militaire), ou par un leltja (vengeur soli- 
taire). Dans la tribu Mularatara, le départ de l'expédition est considéré 
comme une cérémonie du totem du serpent ou plutôt comme une répéti- 
tion de ce que les ancêtres du serpent firent à une époque mythologique. 
Ceux-ci vivaient à Uluru où le territoire de la tribu matuntara se termine, 
et où commence celui des Mularatara. Ce qu’on fit alors et que les hommes 
font aujourd’hui est raconté dans le chant sacré qui accompagne le rite. 
En voici une traduction libre : 

« Au départ, nous nous réunissons, nous courons ensemble. Nous bar- 
bouillons nos poitrines de charbon, nous nous réunissons, nous partons, 
Ô la lance ! La lance va et frappe l’ennemi comme un serpent ! Percez lle 
pénis avec un bâton sur le trou de la subincision ! Le sang gicle du 
pénis ! » 

Is commencent à chanter ce chant en présence des femmes qui répon- 
dent à distance. Deux ou plusieurs hommes dansent autour d’une lance 
en faisant des mouvements de coït très nets, et d’ailleurs cette partie de 
la cérémonie s’appelle : avoir des rapports avec la lance, Quand on parle 
du serpent, les femmes doivent se coucher et se cacher la tête (« pupa- 
ny »), car maintenant vient le percement du pénis et le giclement du 
sang, partie de la cérémonie qu'aucune femme ne doit jamais voir. Spen- 
cer et Gillen décrivent le giclement du sang du pénis comme une partie 
de la même cérémonie aranda. « Tous les hommes étant debout, ils 
ouvrirent les veines de leurs verges au moyen de bâtons pointus, et se 
tenant face à face pour permettre au sang de gicler sur les cuisses les 
uns des autres (1). Ensuite, ils courent en arrière de façon à rendre wisi- 
ble leur trou de subincision et ceci est la partie du rite qui est la plus 
spécialement taboue aux femmes. Ceci se comprend, car le rite est le 
« ngalunga », le noyau même de l’ensemble du cérémonial centro-aus- 
tralien. Dans les deux cas, l'intention avouée est de renforcer le lien 
d'amitié évidemment basé sur une libido homosexuelle sublimée. C’est un 
trait particulier de cette guerre post-mortem qu’elle commence toujours 
par une sorte de masturbation. Ainsi, les Arandas mettent tous ensemble 
leurs mains au trou de la subincision qu'ils frottent pour s’exciter avant 
le départ. Un objet important associé à cette vendetta est le Kuru-urkna 


(1) SPENCER et GILLEN, II, 448. 
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(essence spirituelle), ceinture faite des cheveux du mort, par la vertu de 
laquelle le chef de l’expédition vengeresse assure ceile-ci de la protection 
du mort. Pendant qu’il la presse sur l’estomac de ses hommes, il s’age- 
nouille successivement devant chacun, et chacun le masturbe (sans aller 
jusqu’à l’éjaculation) (1). Les Yumu appellent cela « manjunuma » 
L’oncle du mort coupe ses cheveux, son frère met la corde dans sa bou- 
che et en touche le nombril de chaque homme pour arrêter un chagrin 
excessif. Ils croient aussi que le manjunuma les rend invincibles et qu’ils 
sont sûrs de tuer le coupable. 

La fonction générale de la kururkua ressemble beaucoup à celle de la 
churunga : toutes deux sont des objets sacrés qu'aucune femme ne peut 
voir, représentant un lien de bon vouloir entre les hommes, et sont en 
rapport avec certaines obligations morales. Elles sont toutes deux quelque 
chose qui correspond au drapeau d’une nation, quelque chose pour 
laquelle on se bat. Tandis que la kururkua est la preuve de l'identification 
avec le mort, elle semible être aussi, dans un certain sens, identique au 
coupable car lorsque la kururkua est mise en pièces la victime de l’expé- 
dition meurt. Un autre trait remarquable de cette expédition est que Îles 
vengeurs représentent ou dramatisent la mort de leur victime avec l’un 
de leurs propres hommes auquel on donne le nom de l’homme qu’ils 
veulent tuer (2). Le chef de l’expédition se sert d’un lanceur de javelot 
sur dequel toute la scène est représentée, et les marques usuelles de là 
churunga sont interprétées comme les vengeurs assis autour de leur vic- 
time morte. 

Il est donc évident que tuer un ennemi est un substitut pour une forme 
d’auto-punition et que le soi-disant coupable n’est que le bouc émissaire 
pour le meurtrier, L'ensemble des faits montre avec une clarté remar- 
quable les traits que je considère caractéristiques de ces tribus. Si nous 
substituons le père au beau-père, nous voyons comment un surmoi vin- 
dicatif et agressif se forme, et ce qu’il s’ensuit. Le père est mort et les 
fils Pont introjecté. Chez les Aranda du Sud, le corps est ouvert aussitôt 
après la mort, et les pères mangent la graisse du rein pour leur donner 
plus de force. Mais quelle sorte d'homme était donc le père ? En prenant 
l’indigène tel que nous le connaissons, on ne peut pas l’appeler un père 
sévère, Il est facile à vivre, a un bon naturel, mais il a aussi des explosions 


de colère soudaines. Pour ce que le fils (le gendre) voulait faire incon- 


(1) SPENCER et GILLEN, II, 447. 
(2) SPENCER et GILLEN, II, 449. 
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sciemment, il l’aurait certainement blessé ou même tué. Or il est d'usage 
avant le départ pour les expéditions que Le fils (le gendre) ait des rap- 
ports sexuels avec la femme du mort, un substitut de la mère (belle-mère) 
qui en tout autre temps serait particulièrement taboue. Si les gendres ne 
se pressent pas assez d'exécuter leur vengeance, les femmes se mêleront 
à J’affaire en s’offrant aux garcons, et cette offre, qui ne peut pas être 
refusée, les force à ne plus remettre au lendemain. En d’autres termes, 
l’auto-punition aura comme cause d’avoir tué le père et d’avoir eu des 
rapports avec la mère. Après avoir fait cela, le fils écarte le danger dont 
le menace le surmoi en tuant quelqu'un d’autre. Ce que j'appelle fypique- 
mert austraiten, c'est la non-modification du mot. 1] apaise le surmoiïi de 
son enfance ravivé par la formation de symptômes (se couper) et par la 
projection (tuer quelqu'un d’autre). 

La sévérité ou plutôt l'agressivité du surmoi n’est pas due à une 
agressivité spéciale de la part du père, mais c’est bien ce trait spécifique 
parmi tous les autres de sa personnalité qui mène à la formation d’un 
surmoi. La première formule latente serait : « Ce n’est pas vrai que j’ai 
tué le père pour coïter la mère. Ce que je désire est le coït du père » 
(onanisme collectif des hommes, coït rituel avec la lance). La masturba- 
tion renforce le lien entre les hommes ; le surmoi est formé quand l’agres- 
sivité du père introjécté est libidinisée d’une façon homosexuelle pas- 
sive. La seconde formule serait : « Ce n’est pas vrai que j'ai tué le père, 
c’est Jui qui me tue » (blessures que l’homme inflige) « et je tue un autre 
homme qui a tué le père » (mais que l’homme identifie aw père et à lui- 
même). La fusion des pulsions de vie et de mort est évidente dans la 
série tout entière, mais il semble que ce ne soit pas l’instinct de mort qui 
conduise l'instinct de vie vers ses buts lointains, mais plutôt le proces- 
sus de libidinisation qui dévie les tendances auto-destructrices et les pro- 
jette par-delà les frontières de la triby. d 

3) Le développement du caractère el la formation des symptômes. — 

Nous avons déjà parlé du caractère par rapport au cà, au moi, et au 
surmoi, Mais je crois que les rapports compliqués de la structure psy- 
chique nous fondent à reprendre la question d’un nouveau point de vue. 
Ce que nous avons dit de la base phallique, narcissique et destructive dur 
développement du moi peut être exposé d’une autre façon. Par un carac- 
tère primitif nous entendons un caractère basé en grande partie sur des 
pulsions du ça déviées, mais non inverties. Il est naturel pour l’animal de 
manger ce qu’il trouve et nos amis de l'âge de pierre n’ont dépassé ce 
stage que de peu dans leurs méthodes de chasse. Ils n’ont pas découvert 
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le procédé, hautement intégré psychologiquement, de produire de la 
nourriture pour la consommer ultérieurement. Ils ont transformé 
(sublimé) une partie de leur Agressivité sexuelle en tendance à tuer et 
mettre en pièces l’animal, comme le montrent leurs contes populaires. Car 
le caractère érotique de ces histoires (« malpakara ») est prouvé par le 
fait que les Australiens sont de très piètres chasseurs ; ils n’ont pas 
déplacé la libido du ça sur l’activité du moi. Leur narcissisme n’est certes 
pas du type morbide : ils sont simplement heureux et contents d’eux, 
mais pas du tout susceptibles. 

Je n’ai pas l’intention de faire croire qu’ils n’ont pas de formations 
réactionnelles. La scène primitive provoquera toujours la rage, le désir 
de châtrer le père et l’angoisse de castration, et il n’y a donc pas d’êtres 
humains dépourvus de honte. Mais le territoire de leur personnalité que 
couvre ce tvpe de réaction est bien plus petit que chez le civilisé. Per- 
sonne n’a honte d’aller nu, mais les femmes prennent soin de marcher: et 
de s’asseoir de façon à couvrir le vagin. Les hommes laissent souvent le 
pénis découvert, mais ils ont honte d’avoir une érection en public et c’est 
pourquoi « grande verge » est un terme d’opprobre. Cependant les choses 
s'arrêtent là. Nous ne trouvons pas des gens honteux du succès à cause de 
sa signification sexuelle cachée, pas de caractères basés sur la castration ou 
le masochisme qui ne peuvent réussir parce que leur surmoi trop puissant 
leur fait rechercher la défaite. Tandis qu’un tel caractère dans le sens 
d’Alexander (1) est quelqu'un qui endure de vraies pertes dans la vie, les 
Australiens ont simplement la même tendance enclose dans leurs tabous 


_€et leurs règles pour la répartition de la nourriture. Mais l’angoisse de 


castration est apaisée par un symptôme et il n’y a pas de modification 
du moi. Un autre grand groupe de formations des caractères réactionnels, 
celles du type anal, sont également remarquables par leur absence. Quant 
à l’aspect distributif particulier de cette société, nous pouvons le regar-, 
der comme déterminé à la fois par un trait direct et par un trait réaction- 
nel du caractère. Aucun animal ne se retiendra de toucher à sa nourri- 
ture pour la partager avec les autres, et nous avons vu qu’il y a des règles. 
définies de distribution de la nourriture dans cette société. Or qui dit 
règles dit surmoi, et qui dit surmoi dit angoisse de castration. D’autre 
part, il est évident que ces dons continuels sont aussi basés sur des fac- 
teurs libidinaux, dont l’un d’eux est probablement l'identification à la 


(1) Cf. A. Baraixtr : &« Der Familienvater ». Imago, XI. 
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mère (1). Un autre est la structure primitive du moi, dans laquelle la 
fonction des sphincters n’a encore atteint qu’une importance médiocre, 
et qui ignore à peu près la rétention. En d’autres termes, comme nous 
l'avons dit plus haut, nous avons affaire à un développement du carac- 
tère de type uréthral et expulsif, En ce qui concerne la propriété, il est 
spécialement important que le seul objet dont la perte est vraiment res- 
sentie soit la churunga, et cette charge phallique du milieu va bien avec 
ce que j’ai appelé un développement de caractère uréthral. Peut-être 
pourrions-nous aussi distinguer les dons faits suivant des règles de la 
tendance distributive générale de ces caractères. Dans le premier cas, da 
formation réactionnelle ou l’influence du surmoi prévaut ; dans le second, 
surtout en ce qui concerne la propriété en tant que distincte de la nour- 
riture, nous trouvons une vraie tendance expulsive, un retrait de la libido 
de l’objet. Ces hommes s’aiment eux-mêmes et non les objets ou le milieu, 
et s’ils aiment ce dernier, la charge libidinale est d’une nature flottante et 
instable. Ils sont naturellement nomades, et leur libido changeante 
demande un paysage changeant. | 

Nous reviendrons encore une fois à la situation de l'enfant gisant sous 
sa mère pour montrer que ceci peut être appelé le symptôme spécifique 
de la psychologie centre-australienne. Que peut-il en effet s’être produit ? 
Le moi peut avoir répendu à cette situation de danger prématurée en 
introjectant da mère et en produisant un caractère féminin (2). Au lieu de 
cela, il montre une masculinité marquée et même exagérée, qui se mani- 
feste par des violences envers les femmes et le développement d’une 
société exclusivement masculine. Où se trouve une churunga, nulle femme 
ne doit se trouver. D’où nous devons conclure que c’est là le but de 1a 
churunga. Mais pourquoi un tel désir d’exclure les femmes ? « Le vagin 
est brûlant, c’est du feu, dit Kanakana, et chaque fois que le pénis Y 
entre, il meurt, » 

Jetons encore un coup d’œil sur cette churunga : nous voyons ce sym- 


bole phallique couvert de cercles concentriques. Mais ce cercle est la 


marque apmoura, le symbole de la matrice. Nous dirons donc que les 
Aranda sont un peuple qui portent constamment un-pénis et le couvrent 
d’une matrice ou de symboles vaginaux. Voilà ce qu'est la charunga, 


(1) ALEXANDER : « Castration complex und Charakter ». Zeitschrift, VII. 

(2) Ceci s'est d’ailleurs produit jusqu'à un certain point (générosité féminine, éro- 
tisation du corps dans le rituel). Cf. Harxik : « Schicktale des Narzismus ». Zeit- 
schrift, IX. 
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symbole de la femme tenue à distance. Dans sa signification autogénéti- 
que, eile montre le point de départ de la vie Aranda, le pénis du garçon. 
couvert par le vagin maternel. Comme tous les symptômes, celui-ci a une: 
double origine. Du côté du moi et du surmoi, il signifie un refoulement 
de la satisfaction originelle : on ne veut plus des femmes, les hommes se: 
satisferont sans elles. Du côté du ça et de la libido, il signifie une répéti- 
tion de la situation primitive, la churunga couverte des marques {mara 
étant le pénis du garçon dans le vagin de la mère. C’est comme si les. 
hommes disaient aux garçons : nous sommes tous pareils maintenant, 
nous avons tous un complexe d’'Œdipe et nous le sublimons de la même 
facon : par la charunga. 

En transformant leur pénis en vagin (par la subincision), les Austra- 
liens centraux nous montrent l’essence même du rituel : chaque généra- 
tion de garcons doit subir la castration, c’est-à-dire la transformation en 
femmes, avant que leurs ainés leur permettent d’être des hommes. La 
coutume Nambucsi du garçon-femme où l’opérateur se sert du jeune gar- 
con comme sa femme et lui donne ensuite sa propre fille montre le sens. 
du rituel. Le trou de la subincision et le rituel du sang qui gicle sont cer- 
tainement des symptômes très surdéterminés de la zone de culture centre- 
australienne. Le garcon voit les hommes courir à reculons avec le sang 
giclant du pénis et les hommes appellent ce rite : « Nous deux sommes 
amis ». Que montrent-ils au garcon ? Un coït symbolique en l’absence de 
la femme avec le sang comme substitut du sperme. Et pourquoi ceci les. 
rendra-t-ils amis ? Parce que l’hostilité latente est basée sur l'attitude 
des hommes qui ne veulent pas laisser leur fils être témoin de la scène 
primitive, c’est-à-dire y participer. « Nous serons amis maintenant que 
nous vous montrons ce que vous voulez », mais avec des modifications. 
dues au surmoi, avec l’absence des femmes, et avec la blessure de castra- 
tion (sang) au lieu du coït (sperme), 

Cet accent sur la quantité plutôt que sur la qualité, limportançe de: 
verser une grande quantité de fluide, montre l’influence de l’organisation 
libidinale uréthrale de l’enfant qui croit que dans la scène primitive le 
père urine dans la mère : « Nous serons amis maïntenant et jouerons à qui 
peut uriner le plus loin. Le jeu rapporté dans mon article sur la vie 
sexuelle et «en rapport avec le rite totémique rentre dans cette interpréta- 
tion, car ils s’urinent dans les mains les uns des autres et se couvrent le 
visage de l’urine des autres. Un autre fait significatif est que dans les. 
chants sacrés le sang du pénis est appelé lait, tout comme Depitarinja 
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égalait dans ses jeux l’urine, le lait et le sperme. « Nous pouvons aussi 
faire ce que fait la mère, car nous donnons du lait de notre pénis. » De 
plus, si l’on considère que dans les tabous de nourriture il y a un paral- 
lélisme entre les hommes qui saignent par le trou de la subincision et les 
femmes qui saignent par le vagin, il semble que les hommes jouent aussi 
le rôle de femmes menstruant, augmentant par là l’angoisse de castration 
de la jeune génération (1). 

Nous pouvons, en général, résumer cette situation de la facon suivante. 
Les pères ont ajouté un vagin à leur verge, et offrent aux garcons un 
père vaginal comme sauvegarde contre la mère phallique de leur enfance, 
et Comme substitut pour elle. Ils paient le prix d’une formation de symp- 
tômes surabondants, mais échappent au danger d’une transformation de 
caractère. Ou, plus précisément, il y a dans cette civilisation une forma- 
tion de symptômes beaucoup plus socialisée et une transformation de 
caractère beaucoup moindre que dans les autres. Cependant, nous trou- 
vons une formation de vrai caractère réactif qui est évidemment basé 
sur la situation traumatique initiale, Dans la situation originale, nous 
trouvons une grande proximité de la mère et une forte fixation émotion- 
nelle. Ce qu’ils semblent vouloir montrer dans le rituel c’est qu’ils veulent 
tenir la femme à distance, se séparer de la mère. Et dans la coutume du 
« mbanja » et l’attitude plus ou moins sadique des hommes nous avons 
la négation des liens les plus forts de l’enfance. Pourtant, nous devons, là 
encore, faire une distinction, ce sadisme n'étant qu’en partie une forma- 
tion réactionnelle, car il est aussi une continuation directe d’une activité 
du ça, le pénis pénétrant dans le vagin, donc de la masculinité primitive. 

Avec un surmoi basé surtout sur des tendances phalliques déviées, avec 
un moi phallique et agressif, et un minimum de formations réaction- 
nelles dans l’évolution de son caractère, l’Aranda est un homme heureux. 
Quand j'ai demandé quelle était la sanction pour faire des choses défen- 


dues par le rituel, on me répondit que c'était « mokunpa » (très sacré ou 
tabou). Puis j’appris que mokunpa signifie parler avec colère, ce qui fait 
que l’idée est que les vieiards seraient en colère et pourraient tuer 
l’offenseur par la magie ou la violence. Enfin, on m’apprit qu’on obéis- 
sait aux lois non par désir intrinsèque de leur obéir, ou à cause des 
esprits (ce qui reviendrait au même), mais parce qu'ils avaient peur des 
vieillards (et d’ailleurs le fait qu’ils pourraient tuer par la magie sinon 


(1) Ou, dans une couche plus profonde, augmentant l'attirance sexuelle (cf. les 
articles de DALEz sur ce sujet). 


- Lt 


par la violence indique le commencement de l’introjection). Voyez encore- 
les règles concernant le coït : Pindupi et Yumu me racontent qu'aucun 
garcon ne doit avoir de rapports avant son initiation et son mariage. 
Mais qu’arriverait-il s’il transgressait la règle ? Les vieillards le tueraient. 

Le tueraiïent vraïment ? Eh bien! s’il ne s’était pas obstiné dans son 
crime, ils se contenteraient de lui donner un coup de lance dans la jambe. 

Mais quand j'en arrivai aux faits réels, il apparut que tous avaient eu 

des rapports toute leur vie, Ils avaient simplement couru le risque, et c’est 
là le secret de leur bonheur. Ils ont certes un surmoi, mais assez faïble, et 

_ le danger intrapsychique est le moindre de ceux qui les menacent. Les 

; Me. tortures que le surmoi inflige au moi dans la névrose, ce sont les vieil-- 
_ lards qui les infligent dans initiation, et elles ne sont pas introjectées. 

à + _Ce sont des hommes qui obtiennent ce qu’ils désirent, ou plutôt, comme 
: 354 ceci n’est pas possible aux humains, ils obtiennent un substitut aussi peu 
| éloigné ‘que possible de l’original. Nous qui les avons suivis du berceau à 

la tombe, nous pouvons dire : Ils ne sont pas mauvais parce qu’ils. 

_ n’essayent pas d’être bons. 


Quand les missionnaires luthériens commencèrent à prêcher la doc- 

trine du péché originel et à dire à ces descendants d’un peuple de rêve- 

qu’ils étaient tous des êtres mauvais et pleins de péché, ils leur répon- 

_dirent indignés : « Aranda inkaraäka mara (les Arandas sont tous bons) ». 

_ Et nous sommes de tout cœur en cela d'accord avec nos amis les tmaræ 
F4 _ Aranda. 





é Le ScarabéemOr #9 d'Edgar Poe 


Par Marie BONAPARTE (2) 


En l’automne de 1827, Edgar Poe, alors âgé de dix-huit ans, quit- 
tant le Fort Indépendance, situé à l’entrée du port de Boston, s'était 
embarqué avec la Batterie H, du 1‘ régiment d’artillerie des Etats- 
Unis d'Amérique, pour la Caroline du Sud. Après avoir, tel Pym, 
laissé dans les brouillards du Nord les rivages de Nantuckei et fait 
voile vers le plein Sud, il avait, quelques semaines plus tard, abordé 
aux rives plates de l’île de Sullivan, en face de Charleston. Là, une 
année durant, les murailles du Fort Moultrie abritaient son repos. 
son sommeil. Le service du fort, peu astreignant, permettait au 
jeune soldat les randonnées, les rêveries sur les grèves et aux 
taillis de l’île chaude et parfumée. Là, pendant qu’il montait la garde 
aux étoiles, Edgar Poe avait composé les strophes astrales d'A 
Aaraaf. C'est dans ce même cadre que, quinze ans plus tard, il devait 
| situer l'intrigue de son Scarabée d'or. 

Quand Poe écrivit, en 1842, à Philadelphie, le Scarabée d’or, il 
était en train de perdre sa situation d’éditeur du Graham's (3). La 

| misère frappait à sa porte ; la santé de sa femme Virginia, qui 
venait d’avoir en janvier sa première hémoptysie, était plus précaire 
que jamais. Poe buvait par accès, mais contre le danger grandissant 
que courait sa raison il avait déjà commencé à s’ériger en « raison- 
neur infaillible », en déchiffreur infaillible de cryptogrammes, 
défiant victorieusement l’univers. Et lui, qui n’arrivait pas à gagner 
d'argent, qui restait inapte à conjurer la misère assiégeant son 
foyer, rêvait du moins le fantasme de richesse, tout ruisselant d’or 
et de pierreries, du Scarabée d'or. 

Tels semblent avoir été les éléments biographiques adolescents 
et adultes, actuels, de l'inspiration de ce conte. Des plus anciens, 
des infantiles, nous ne parlerons que plus tard. 

Le Scarabée d'or a pour théâtre la Caroline du Sud et l'île de 
Sullivan. William Legrand, descendant d’une ancienne famille de 





(1) The Gold bug (Prize Story of the Philadelphia Dollar Newspaper, 21-28 
juin 1843, 1845). 

(2) Fragment du livre du même auteur sur Edgar Poe, à paraître chez Denoël 
et Steele, Paris. 

(3) Graham's Lady's and Gentleman's Magazine. 
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huguenots, avait été autrefois riche (comme Edgar chez les 
Allan) (1). Mais une série de malheurs, sur lesquels Poe ne nous 
donne aucun détail, l’a réduit à la misère. « Pour éviter l’humilia- 
tion de ses désastres », il a quitté la Nouvelle-Orléans, ville de ses 
aieux (comme Poe avait quitté Richmond), et a établi sa demeure 
dans l’île de Sullivan. Suit la description de Pile (2) : | 

« Cette île est des plus singulières. Elle n’est guère composée que 
de sable de mer et a environ trois milles de long. En largeur, elle 
n’a jamais plus d’un quart de mille. Elle est séparée du continent 
par une crique à peine visible, qui filtre à travers une masse de 
roseaux et de vase, rendez-vous habituel des poules d’eau. La végé- 
tation, comme on peut le supposer, est pauvre, ou, pour ainsi dire, 
naine. On n’y trouve pas d’arbres d’une certaine dimension. Vers 
l'extrémité occidentale, à l’endroit où s’élève le Fort Moultrie et 
quelques misérables bâtisses de boïs habitées pendant lété par les 
gens qui fuient les poussières et les fièvres de Charleston, on ren- 
contre, il est vrai, le palmier nain sétigère ; mais toute l’île, à l’excep- 
tion de ce point occidental et d’un espace triste et blanchâtre qui 
borde la mer, est couverte d’épaisses broussailles de myrte odori- 
férant, si estimé par les horticulteurs anglais. L’arbuste y monte 
souvent à une hauteur de quinze ou vingt pieds ; il y forme ur 
taillis presque impénétrable et charge l’atmosphère de ses par- 
fums. 

» Au plus profond de ces taillis, non loin de l’extrémité orientale 
de l’île, c’est-à-dire de la plus éloignée, Legrand s’était bâti lui-même 
une petite hutte, qu’il occupait quand, pour la première fois et par 
hasard, je fis sa connaissance. Cette connaissance mûrit bien vite en 
amitié... Je vis qu'il avait reçu une forte éducation, heureusement 
servie par des facultés spirituelles peu communes, mais qu’il était 
infecté de misanthropie et sujet à de malheureuses alternatives d’en- 
thousiasme et de mélancolie. » A l’instar de Poe, Legrand, supérieu- 
rement doué, est ainsi nanti d’une constitution cyclothymique. 
« Bien qu’il eût chez lui beaucoup de livres, il s’en servait rarement. 
Ses principaux amusements consistaient à chasser et à pêcher, ou 
à flâner sur la plage à travers les myrtes, en quête de coquillages et 


(1) Le lendemain de la mort de sa mère Elizabeth Poe, née Arnold, Edgar Poe 
avait été adopté par John Allan et sa femme Frances ; il avait à ce moment 
près de trois ans. 

(2) Toutes nos citations sont empruntées à la traduction de Baudelaire de 1856. 
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d'échantillons entomologiques. » Ainsi avait dû souvent flâner !e 
jeune artilleur du Fort Moultrie, en quête de ces grands scarabées 
d'or que produit de fait le climat sub-tropical de l’île de Sullivan (1). 
Et comme le petit Edgar, autrefois, du temps de la Virginie et des 
Allan, avait dû souvent être accompagné à la promenade par un 
vieil esclave noir, Dab, ou un autre, Legrand, dans ses excursions, 
« était ordinairement accompagné par un vieux nègre nommé Jupi- 
ter », auquel Poe prête d’ailleurs le parler nègre non de la Caroline 
mais de la Virginie (2). « Jupiter, qui avait été affranchi avant les 
revers de la famille, mais qu’on n'avait pu décider, ni par menaces, 
ni par promesses, à abandonner son jeune massa Will », considé- 
rait de son droit de le suivre partout. Les parents de Legrand ont 
peut-être encouragé Jupiter dans son obstination, jugeant que leur 
fils avait la tête un peu dérangée. C’est cependant ce même Legrand 
qui, malgré cette opinion défavorable de ses parents, va plus loin 
nous étonner, nous éblouir et réussir « à conquérir la fortune » par 
la puissance de sa raison, de ses facultés d'analyse, De même Edgar 
Poe, génial poète, conteur, critique, rédacteur en chef de magazines 
et déchiffreur de cryptogrammes, malgré les jugements implacables 
de John Allan sur lui autrefois et sa persistante pauvreté, s’imagi- 
nait capable de réussir à conquérir la fortune, grâce à la force 
unique de son esprit ! L'occasion seule, devait-il penser, lui avait 
jusque-là manqué, cette occasion qui va s'offrir à Legrand sous la 
forme de sa trouvaille fortuite d’un scarabée d’or. 

Ainsi Legrand, c’est à nouveau un avatar de Poe lui-même, avec 
ses aspirations, son orgueil. Mais, au lieu de n'être, comme Usher, 
qu’un Poe amant des cadavres, il est, tel ses aînés, Dupin, le poli- 
cier, dont nous parlerons plus loin, ou Pym l'explorateur, un Poe 
rongé par la curiosité des mystères, et qui cherche et qui trouve leur 
clef, Nous avons vu quel mystère sondait Pym, nous verrons quelles 
énigmes résout Dupin. Ici c’est le problème proposé à Legrand qui 
Va nous occuper. 

« Sous la latitude de l’île de Sullivan, — poursuit le narrateur du 
Scarabée d’or, — les hivers sont rarement rigoureux, et c’est un évé- 
nement quand, au déclin de l'année, le feu devient indispensable. 
Cependant, vers le milieu d'octobre 18..., il y eut une journée d’un 


(1) D'après Hervey Allen, Israfel, pp. 214 et suivantes : Poe's Gold Bug Synthesis. 
(2) Israfel, p. 214. 














278 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 








froid remarquable. » Ce jour-là, l'ami vient frapper à la porte de 
Legrand. Il n’y a personne ; il entre. « Un beau feu flambait dans le 
foyer... je trainai un fauteuil auprès des büches pétillantes, et 
j'attendis patiemment l’arrivée de mes hôtes. » 

Ceux-ci rentrent « peu après la tombée de la nuit ». Jupiter pré. 
pare le souper. « Legrand était dans une de ses crises d’enthou- 
siasme... il aVait chassé et attrapé, avec l’assistance de Jupiter, un 
scarabée qu’il croyait tout à fait nouveau... » L’ayant prêté au lieu- 
tenant G.…., du fort, sur le chemin du retour, il ne pourra le faire 
admirer à son ami que le lendemain matin. 

Mais Legrand nous décrit ainsi sa trouvaille : « Il est d’une bril- 
Jante couleur d’or, — gros à peu près comme une grosse noix, — 
avec deux taches d’un noir de jais à une extrémité du dos, et une 
troisième, un peu allongée, à l’autre. Les antennes sont... 

» — [l n’y a pas du tout d’étain sur lui », interrompt alors le 
nègre, trompé par la ressemblance du mot antennes avec étain (fin 
en anglais) — « le scarabée est un scarabée d’or, d’or massif, d’un 
bout à l’autre, dedans et partout, excepté les ailes ; — je n’ai jamais 
vu de ma vie un scarabée à moitié aussi lourd. » 

Et à présent, en attendant de le montrer le lendemain à son am, 
Legrand veut le lui dessiner. Mais il ne trouve pas de papier dans 
son Eureau et est réduit à tirer de la poche de son gilet quelque 
chose qui fait l'effet d’un morceau de papier écolier très sale. I # 
dessine le scarabée. Pendant ce temps, l’ami a gardé sa place auprès 
du feu, et lorsque Legrand a achevé son dessin, il le lui passe là. A 
ce moment, le terre-neuve de Legrand entre, se précipite sur l’ami de 
la maison, qui doit attendre que cet orage de caresses soit passé 
pour pouvoir contempler le dessin. 

Mais, sur le papier, il ne voit alors tracée qu’une tête de mort. 
Une discussion assez vive s’engage avec Legrand, qui se pique d’être 
bon dessinateur et d'avoir indiqué les antennes, — que l’ami ne 
parvient pas à voir. Legrand reprend enfin « son papier d’un air 
maussade, et il était au moment de le froisser, sans doute pour le 
jeter dans le feu, quand son regard étant tombé par hasard sur le 
dessin, toute son attention ÿ parut enchaînée. Enfin, il tira de la 
poche de son habit un portefeuille, y serra soigneusement le papier, 
et déposa le tout dans un pupitre qu’il ferma à clef. » D’enthou- 
siaste, il est devenu rêveur, et son ami, par discrétion, prend congé 
de lui. | 
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Un mois environ après cette aventure, l’ami, qui habite Charles- 
ton, voit arriver chez lui Jupiter. Le vieux nègre est abattu, inquiet 
de la santé de son maître, qui, bien qu'il dise n’avoir absolument 
rien, « s’en va. decà et delà, tout pensif, les regards sur son che- 
min, la tête basse, les épaules voûtées, et pâle comme une oiïe..…. et. 
fait. toujours, et toujours, des chiffres ». L'autre jour, il Jui à 
échappé avant le lever du soleil, et a décampé pour la journée 
entière. Jupiter méditait de lui donner le bâton à son retour, mais 
il a eu pitié. Car il est sûr que massa Will a été mordu quelque part 
à la tête par ce scarabée d’or. « Pourquoi donc rêve-t-il toujours 
d’or, si ce n’est parce qu'il a été mordu par le scarabée d’or ? » Car, 
en dormant, Jupiter l’a entendu, il parle d’or. Et, sur ce, Jupiter 
tend à l’ami une missive de Legrand où celui-ci le prie de revenir 
avec Jupiter. « Venez, venez, — écrit-il. Je désire vous voir ce 
soir, pour affaire grave. Je vous assure que c’est de la plus haute 





importance. » 

L’ami, sans tarder, suit Jupiter. 

En arrivant au quai, l'ami remarque avec surprise une faux et 
trois bêches, toutes également neuves, qui gisent au fond du bateau 
où ils vont s’embarquer. Vers trois heures de l'après-midi, il arrive 
chez Legrand dont le visage est « d’une pâleur spectrale » et les 
veux brillent « d’un éclat surnaturel ». Il lui demande s’il est 
malade, et si le lieutenant lui a rendu son scarabée. 
| « Oh, oui ! » Fe réplique Legrand ; et il ajoute : « Savez-vous 
bien que Jupiter a tout à fait raison à son égard ?.. En supposant 
que c’est un scarabée d’or véritable. Ce scarabée est destiné à faire 
ma fortune. à me réintégrer dans mes possessions de famille... 
Puisque la Fortune a jugé bon de me l'octroyer, je n’ai qu’à en user 
convenablement, et j'arriverai jusqu’à l’or dont il est l'indice. » 
L'ami pense que Legrand a perdu la raison. 

Là-dessus, Jupiter s’y étant refusé, Legrand va chercher lui-même 
le scarabée. L’ami l’examine, Legrand déclare d’un ton magnifique : 
« Je vous ai envoyé chercher pour vous demander conseil et assis- 
tance dans l’accomplissement des vues de la Destinée et du scara- 
bée.. » L'ami conseille alors à Legrand de se mettre au lit. Mais 
Legrand assure qu'il se porte bien, malgré son excitation, et déclare 
à son ami que le seul service qu'il puisse lui rendre est de l’accom- 
pagner dans une expédition pour laquelle il est sur le point de par- 
tir dans les collines, sur le continent, avec Jupiter. « Nous avons 
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besoin de l’aide d’une personne en qui nous puissions absolument 
nous fier. Vous êtes cette personne unique. Que notre entreprise 
échoue ou réussisse, l'excitation que vous voyez en moi maintenant 
sera également apaisée. » Legrand déclarant que l’expédition est en 
rapport avec le scarabée, l’ami, qui de plus en plus le croit fou, 
regimbe. Mais il finit par consentir à l’accompagner, sur la pro- 
messe qu'ils seront de retour le lendemain au lever du soleil. 

« J’accompagnai mon ami, le cœur gros. À quatre heures, nous 
nous mimes en route, Legrand, Jupiter, le chien et moi. Jupiter prit 
la faux et les bêches.… j'avais, pour ma part, la charge de deux 
lanternes sourdes ; quant à Legrand, il s'était contenté du scara- 


bée, qu’il portait attaché au bout d’un morceau de ficelle, et qu'il 


faisait tourner autour de lui, tout en marchant, avec des airs de 
magicien. » La petite troupe traverse la crique à la pointe de l'ile, 
grimpe sur les terrains montueux de la rive continentale opposée, 
« à travers un pays horriblement sauvage et désolé » (qui rappelle 
davantage les Ragged Mountains virginiennes que les rives plates 
de la Caroline), et « le soleil était au moment de se coucher quand 
nous entrâmes dans une région infiniment plus sinistre que tout ce 
que nous avions vu jusqu'alors. C'était une espèce de plateau près 
du sommet d’une montagne affreusement escarpée, couverte de bois 
de la base au sommet, et semée d'énormes blocs de pierre... De pro- 
fondes ravines irradiaient dans diverses directions et donnaient à la 
scène un caractère de solennité plus lugubre.' » Jupiter, sur les 
ordres de Legrand, déblaie le terrain de ses ronces à l’aide de la 
faux ; ils gagnent ainsi le pied d’un tulipier gigantesque, dans lequel 
Legrand demande à Jupiter de grimper. Jupiter consent, et com- 
mence à escalader le tronc et les branches, chargé du scarabée au 
bout de sa ficelle, que Legrand l'a contraint à emporter. 

D’en bas, Legrand dirige l’ascension du nègre. Quand ce dernier 
est parvenu à « la septième branche », son maître lui commande 
de s’avancer sur cette branche le plus loin possible. Bien qu’elle 
soit « morte presque dans toute sa longueur » le nègre le tente, ef, 
vers le bout, découvre un crâne humain cloué sur la branche : 
« Quelqu'un, — plaisante-t-il, — a laissé sa tête sur l’arbre, et les 
corbeaux ont becqueté toute la viande. » Et plus loin : « La face est 
tournée à l'extérieur, massa, de sorte que les corbeaux ont pu man- 
ger les yeux sans aucune peine.» 

Legrand, au comble de lexcitation, ordonne au nègre de laisser 
tomber le scarabée, au bout de sa longue ficelle, à travers l'œil 
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gauche du crâne. Le scarabée d’or émerge des branchages, resplen- 
dissant « aux derniers rayons du soleil couchant ». — « Legrand 
prit immédiatement la faux et éclaircit un espace circulaire de trois 
ou quatre yards de diamètre, juste au-dessous de l’insecte, et, ayant 
achevé cette besogne, ordonna à Jupiter de lâcher la corde et de 
descendre de l’arbre. » Legrand enfonce, en terre, une cheville « à 
l'endroit précis où le scarabée était tombé », tire de sa poche un 
ruban à mesurer, l’attache par un bout à l'endroit du tronc de l’arbre 
qui était le plus près de la cheville, puis le déroule jusqu’à celle-ci 
et au delà jusqu’à une distance de cinquante pieds. « Au point ainsi 
trouvé, il enfonça une seconde cheville, qu’il prit comme centre, et 
autour duquel il décrivit grossièrement un cercle de quatre pieds de 
diamètre environ. Il s’empara alors d’une bêche, en donna une à 
Jupiter, une à moi, et nous pria de creuser aussi vivement que 
possible... 

» Nous creusàmes ferme deux heures durant. Les deux heures 
écoulées, nous avions atteint une profondeur de cinq pieds, et aucun 
indice de trésor ne se montrait. » L’ami soupçonne en effet le cer- 
veau dérangé de Legrand d’en avoir après un trésor. « Mon cher- 
cheur d’or, dont j'avais sérieusement pitié, sauta enfin hors du 
trou avec le plus affreux désappointement écrit sur le visage », et, 
les outils ayant été rassemblés, la petite troupe prend le chemin du 
retour. | 

Mais, « nous avions peut-être fait une douzaine de pas, quand 
Legrand, poussant un terrible juron, sauta sur Jupiter et l’empoi- 
gna au collet ». Le nègre tombe à genoux. « — Scélérat ! — criait 
Legrand... infernal noir ! gredin de noir !.… Quel est, quel est ton 
œil gauche ? » 

Mais Jupiter place sa main sur son œil droit et l'y maintient 
« avec l’opiniâätreté du désespoir, comme s'il eût craint que son 
maitre ne voulût le lui arracher ». 

Le nègre ignorant s’est en effet trompé : il a fait passer et tomber 
le scarabée à travers l’œil droit du crâne. Legrand rebrousse che- 
min et, après s’être assuré par les dires de Jupiter que le crâne a la 
face tournée vers l’extérieur, et non contre la branche, reporte la 
première cheville qu’il avait enfoncée en terre « à trois pouces vers 
l'ouest de sa première position ». Il étend alors à nouveau son cor- 
deau et marque « un nouveau point éloigné de plusieurs yards de 
l'endroit où nous avions précédemment creusé ». 

IIS se remettent à fouiller la terre. « Comme nous avions déjà 
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* travaillé une heure et demie à peu près, nous fümes... interrompus 
par les violents hurlements du chien... Comme Jupiter s’efforçait de 
| nouveau de le museler (aux premières fouilles le chien avait déjà 

aboyé et Jupiter l’avait muselé) il fit une résistance furieuse, et, 
| bondissant dans le trou, il se mit à gratter frénétiquement la terre 
‘4 avec ses griffes. En quelques secondes, il avait découvert une masse 
‘ d’ossements humains, formant deux squelettes complets, et méêlés 
es de plusieurs boutons de métal, avec quelque chose qui nous parut 
510 être de la vieille laine pourrie et émiettée. Un ou deux coups de 
Di: | bêche firent sauter la lame d’un grand couteau espagnol ; nous creu- 
PE sâmes encore, et trois ou quatre pièces de monnaie d’or et d'argent 
AE ; apparurent éparpillées. » Bientôt, « je trébuchai et tombai en avant; 
REC la pointe de ma botte s’était engagée dans un gros anneau de fer 
ë + qui gisait à moitié enseveli sous un amas de terre fraiche. nous 
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déterrâmes complétement un coffre de forme oblongue ». Il semble 
être en bois minéralisé par quelque procédé chimique. « Ce coffre 
avait trois pieds et demi de long, trois de large et deux et demi de 
profondeur. Il était solidement maintenu par des lames de fer 
forgé. De chaque côté du coffre, près du couvercle, étaient trois 
anneaux de fer, six en tout, au moyen desquels six personnes pou- 
vaient s’en emparer. Tous nos efforts réunis ne réussirent qu’à le 
déranger légèrement de son lit. Nous vimes tout de suite l’impossi- 
bilité d’emporter un si énorme poids. Par bonheur, le couvercle 
n’était retenu que par deux verrous que nous fimes glisser, — trem- 
blants et pantelants d’anxiété. En un instant, un trésor d’une valeur 
incalculable s’épanouïit, étincelant, devant nous. Les rayons des lan- 
ternes tombaient dans la fosse, et faisaient jaillir d’un amas confus 
d’or et de bijoux des éclairs et des splendeurs qui nous éclabous- 
saient positivement les yeux ». 

Le nègre ébloui tombe à genoux dans la fosse, et, plongeant ses 
bras nus dans l'or, comme en un bain, demande pathétiquement 
pardon au scarabée qu'il avait accusé de rendre fou son maître et 
de qui provient tout ce trésor. 

Les trois hommes allègent à présent le coffre en enlevant les deux 
tiers de son contenu ; ils peuvent alors, « mais non sans peine 
encore, l’arracher de son trou ». Les objets retirés sont confiés aux « 
soins et à la garde du chien, le coffre porté à grand peine à la maï- 
son. Les trois hommes retournent avec des sacs chercher le reste. 
Le jour et la nuit suivants, enfermés dans la hutte, ils les passent à 
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inventorier leur immense trésor : pièces d’or, pierreries, montres, 
ornements en or massif. 

Lorsque cet inventaire est enfin terminé, Legrand entre dans un. 
détail complet de toutes les circonstances qui se rapportent à sa 
fabuleuse découverte. 

Nous ne le suivrons pas, et tâcherons de résumer au mieux les 
déductions complexes qui l’y ont amené. Il commence par rapporter 
à son ami, qui brûle d’impatience de savoir, comment le morceau de 
papier sur lequel il avait dessiné, un soir froid d'automne, le scara- 
| bée, était en réalité un morceau de parchemin très mince, sur le 
| verso duquel était de fait tracée aussi une tête de mort, qui ne s’v 

trouvait pourtant pas primitivement. Stupéfait, Legrand, demeuré 
seul, avait retiré du pupitre où il l'avait serré, le parchemin mys‘$- 
rieux pour l’examiner à loisir. Il s'était d’abord remis précisément 
en mémoire comment ce parchemin était tombé entre ses mains. 
C'était le morceau de soi-disant papier, resté dans Ia poche de Le- 
grand, après qu'il eût prêté le scarabée au lieutenant, papier trouvé 
par terre et avec lequel Jupiter avait saisi le scarabée qui se débat- 
| tait et mordait lors de sa capture. Cette capture avait eu lieu, non 
| sur l’île, mais sur le continent, et non loin de lendroit où était 
enfoui le trésor. Legrand avait pu observer les débris d’un très 
ancien naufrage, les restes d’une coque de grande embarcation. Or, 
la tête de mort est l’emblême des pirates. Legrand réfléchit ensuite 
aux circonstances du soir où son ami était son hôte. C'était au 
moment où le terre-neuve s'était jeté sur lui pour le caresser que 
l'ami avait laissé pendre devant le feu sa main qui tenait le par- 
chemin, et que la chaleur avait pu agir sur celui-ci. Mais l’action du 
feu avait été imparfaite, inégale. Aussi Legrand, resté seul, avait-il 
soumis le parchemin, dont il avait dès le début soupçonné toute 
l'importance, à l’action d’un feu brûlant. Cependant seule l'effigie 
d’un chevreau était apparue au bas du document dont le crâne occu- 
pait le haut. « Je considérai tout de suite — déclare linfaillible ana- 
lyste, — la figure de cet animal comme une espèce de signature 
logogryphique ou hiéroglyphique... d'un certain capitaine Kidd (1). : 
« Mais je fus cruellement déconcerté par l'absence du reste, — du 
corps même de mon document rêvé, — du texte de mon contexte, » 





(1) Aid en anglais veut dire chevreau et le trésor du Capitaine Kidd, pirate du 
Xvir® siècle, à figure légendaire, perdu à Londres en 1701, passait pour avoir été 
enfoui par lui dans Long Island. 
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« Je me sentais comme irrésistiblement pénétré du pressentiment 
d’une immense bonne fortune imminente » et sur la piste des « tré- 
sors enfouis quelque part sur la côte de l’Atlantique par Kidd et 
ses associés. » 

Legrand, fort de cette espérance, avait chauffé à nouveau le par- 
chemin, cette fois après lavoir mouillé, dans une casserole, et avait 
eu l’inexprimable joie de voir apparaître, entre le crâne et le che- 
vreau, quatre lignes rouges d’écriture chiffrée. Comme « il est vrai- 
ment douteux que l’ingéniosité humaine puisse créer une énigme de 
ce genre dont l’ingéniosité humaine ne vienne à bout, par une 
application suffisante », et que « les circonstances et une certaine 
inclination d'esprit » avaient amené, à l’instar de Poe, Legrand « à 
prendre intérêt à ces sortes d’énigmes », ce dernier, qui a déjà résolu 
des échantillons de cryptographie « dix mille fois plus compli- 
qués », ne voit dans celui-ci qu’un jeu d’enfant. Et, de fait, ayant 
d’abord déterminé, grâce au rébus de la signature, la langue du 
chiffre, puis quel signe, d’après sa fréquence, devait y représenter la 
lettre e, la plus fréquente en anglais, Legrand a déchiffré le cryp- 
togramme et obtenu le texte suivant : « Un bon verre dans l’hostel 
de l’évêque dans la chaise du diable quarante et un degrés et treize 
minutes nord-est quart de nord principale tige septième branche 
côté-est lâchez de l'œil gauche de la tête. de mort une ligne d'abeille 
de l’arbre à travers la balle cinquante pieds au large. » 

Nouvelle énigme, — dont l’ingéniosité du raisonneur infaillible est 
venue également à bout. L'hôtel ou château de l’évêque était « un 
assemblage irrégulier de pics et de rochers », la chaise du diable un: 
niche creusée dans le roc, d’où, avec un « bon verre » (1), c’est-à- 
dire une longue-vue, en la pointant dans la direction nord-est quart 
de nord, à un angle vertical de quarante et un degrés et treize 
minutes, Legrand a découvert au loin, dans « une espèce de trou 
circulaire ou lucarne dans le feuillage d’un grand arbre qui domi- 
nait tous ses voisins », un crâne humain. Du restant du contexte, il 
a déduit la conduite que nous lui avons vu tenir pour trouver le 
trésor qui l’enrichit. 


x - 
*% *% 


Quelle motivation inconsciente la perversité d’un psychanalyste, 
pensera maintenant plus d’un de mes lecteurs, va-t-elle bien pouvoir 
trouver à ce conte ? Au début, vous l’avez vous-même avoué, me 


(1) Glass en anglais veut dire verre et longue-vue. 
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dira-t-on : Poe le miséreux était naturellement porté à rêver de tré- 
sors, comme Poe l'artiste à en écrire. Cette sorte de contes était dans 
l’air, avec les légendes ambiantes relatives aux trésors du capitaine 
Kidd. En particulier, les paysages de l’île de Sullivan, où le jeune et 
pauvre soldat de dix-huit ans, fraîchement évadé de chez M. Allan, 
avait séjourné, avec leur atmosphère de légendes à pirates, — étaient 





bien propres à servir de cadre au Scarabée d'or. Quel besoin, quelle 
possibilité même de chercher plus loin ? 

Cependant, tout ceci ne rend pas compte de la plus profonde ins- 
piration du Scarabée d’or. Nous, psychanalystes, nous souviendrons 
que, lorsque le jeune artilleur du Fort Moultrie débarqua aux rives 
de la Caroline du Sud, ce n’était pas la première fois qu'il les con- 
templait. Mais un petit garçon de deux ans, seize ans auparavant, 
avait aussi ouvert sur ces rives chaudes des yeux émerveillés lors- 
qu'il y était venu du nord avec sa jolie, mais mourante mère, actrice 
en tournée. Et cette fois le petit Edgar n'avait pas voyagé seul avec 
sa maman chérie : une petite sœur s'était adjointe au tendre couple 
que, six mois durant, de juillet à décembre 1810, lui et sa mère 
avaient formé. Car si, en juillet 1810, David Poe, le père, avait dis- 
paru à New-York de la vie de sa femme, la laissant seule avec le 
petit Edgar (Henry (1) avait presque dès sa naissance été confié aux 
grands-parents de Baltimore), sans doute en décembre de la même. 
année, à Norfolk, était née la petite Rosalie (2). 

Le grand problème de la naissance des enfants s'était ainsi venu 
poser de très bonne heure au petit investigateur que devait être déjà 
Edgar. Tous les enfants sont des chercheurs que préoccupe ce 
grand problème : d’où viennent les enfants ? Et toute naissance 
dans une famille éveille ou fouette à cet égard la curiosité infantile. 

I n’est pas besoin pour cela que les enfants soient bien grands, 
quoi qu’en pensent les grandes personnes, toujours portées à sous- 
estimer l'intelligence des petits, cette intelligence pourtant qui, 
avant deux ans, leur permet d'apprendre à parler ! Et le petit Edgar 
devait être particulièrement précoce par le sexe comme par l'esprit, 
qu’un lien mystérieux relie. | 


(1) William-Henry-Leonard Poe, frère d'Edgar et son aîné de deux ans. 

(2) Nous ne connaissons la date de la naissance de Rosalie que par une ins- 
cription forcément postérieure dans la Bible de famille des Mackenzie, parents 
adoptifs de Rosalie. Ce qui est certain, c'est que Rosalie naquit des mois après la 
disparition de David Poe. Sa mère, à ce moment, était en tournée dans le sud, et 
ces données, bien qu'approximatives, sont cependant renfermées dans d'assez 
étroites limites pour pouvoir fonder tout ce qui va suivre. 
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Ainsi, vers ses deux ans, les mystères profonds du corps mater- 
nel avaient dû commencer à préoccuper Edgar. Que sa petite sœur 
ait été au dedans du corps de sa maman, il devait s’en douter comme 
s’en doutent tous les petits enfants à qui naissent des frères ou 
sœurs, quelqu’obstinément qu’on leur conte l’histoire du chou 
ou de la cigogne. L’embonpoint insolite de la mère est là pour en 
témoigner, cet embonpoint local, énigmatique et passager, qui, chez 
la jéune actrice amaïgrie et phtisique, ne devait en être que plus 
apparent. Et les enfants, comme on dit, n’ont pas leurs yeux dans 
la poche, et moins que tout autre devait les y avoir le petit Edgar. 
ne J’ignorais encore la proche succession de la naissance de Rosalie 
| et du séjour d’Elizabeth avec ses enfants en Caroline, quand Freud 
LE me fit un jour, à propos du Scarabée d'or, la suggestion suivante 
- _ « On oserait à peine l’avancer, — me dit-il à peu près, — tant cela 
ÿe paraît hardi, mais les contes où l’on cherche ou trouve un trésor 

doivent être en rapport pour l’inconscient avec quelque chose 


48 d'autre dans l’histoire de l'humanité, et qui remonte à l’époque où 
x | l’on faisait des sacrifices, voire des sacrifices humains. La trou- 
à vaille, alors, devait être de trouver des petits, ou un fœtus, dans le 
‘4 -. ventre de la victime... » Cette suggestion me parut à moi aussi alors 
…. trop osée, et je n’en vis pas à première vue le rapport avec le trésor 
se du capitaine Kidd. Mais le nom même du capitaine (Kid = che- 
4 | vreau = enfant) est peut-être une allusion au sens caché du conte. 
; : Mais surtout, le choix, pour situer l’histoire de la découverte du tré- 
:% | sor, des rives de la Caroline, de ces mêmes rives où Poe enfant 
: avait sans aucun doute ruminé les énigmes de la naissance, n’a pas 
TS dù être dicté par le hasard, ce hasard qui n’existe pas davantage 


De au domaine psychique qu’au domaine physique. Si Legrand, tel 
| Dupin, résout si victorieusement tous les problèmes, c’est parce 
qu’il doit être la revanche tardive du petit Edgar, lequel, lui, à deux 
ans et après, malgré les lueurs qu’il en avait, ne pouvait pourtant 
pas les résoudre dans leur intégrité. L’investigation sexuelle infan- 
tile se voit en effet régulièrement le chemin barré par deux essen- 
tielles ignorances : celle du sperme et celle du vagin. Aussi, pour 
enfant, même quand il est parvenu à découvrir que le fœtus 
séjourne et grandit au corps maternel, l’utérus n’existe-t-il pas, et 
s'imagine-t-il que son petit frère ou sa petite sœur, et lui-même, 
ont eu pour première demeure les intestins maternels, ces mêmes 
intestins qui contiennent les fèces. Par le même orifice anal qu® 
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celles-ci les enfants pour lui doivent sortir, et il survit de ces théo- 
ries infantiles anales, dans l'inconscient de tout adulte, une équi- 
ralence entre fèces et fœtus, équivalence qu’un proche voisinage 
anatomique vient d’ailleurs en partie justifier. 

Mais il est une autre équivalence encore au domaine anal : celle 
des fèces et de l’or. La superstition populaire en est d’ailleurs tout 
imprégnée : marcher dans de la crotte, n’est-ce pas pour le peuple, 
en presque tous pays, présage de richesse ? Et ce symbolisme doit 
être aussi ancien dans l’humanité que la découverte même de lor. 
Une inscription babylonienne qualifie déjà l’or d’ « excrément de 
l'enfer » (1), ce qui nous ramène à notre trésor. Par quelles transi- 


tions chacun de nous, dans son enfance, reproduisant sans doute 


une évolution phylogénique, passe-t-il de l'intérêt pour ses fèces, 
pour la saleté, la boue, les pâtés de sable, joie des enfants, à l'intérêt 
en apparence inverse pour les objets durs, luisants et propres, pour 
les cailloux, les métaux, les monnaies, l’or, la plus précieuse d’entre 
elles, c’est ce que les analystes ont étudié (2). Toujours est-il que, 
comme Freud l’a génialement vu, du fait que l’analité chez l'enfant 
a été refoulée sous la pression croissante de léducation à la pro- 
preté, le passage des fèces à l’or s’est accompli régulièrement dans 
l'inconscient de chacun de nous (à). 

Mais si, pour l’enfant humain, le premier univers était son propre 
corps, le second univers est ce même corps plus l'annexe immense 
du corps maternel. Le corps maternel, qui réchauffe et qui nourrit, 
apparaît à juste titre au nourrisson comme étant d’une impor- 
tance unique et exclusive ; ce n’est que peu à peu que d’autres 
objets viendront pour lui s’en distinguer. 


(1) Jeremras, Das Alte Testament im Lichle des alten Orients (L’Ancien Testa- 
ment à la lumière de l’Orient antique), 2° édition, 1906, p. 216, et Babylonisches 
im Neuen Testament (Eléments babyloniens dans le Nouveau Testament), 1906, 
p. 96, « Mamon (Mammon) est en babylonien man-man, un surnom de Nergal, 
le dieu des enfers. L’or est, d'après le mythe oriental, qui a passé dans les 
contes et légendes des pewples, l’excrément de l'enfer ; voir à cet égard : Mono- 
theistische Strômungen innerhalb der babylonischen Religion (Courants mono- 
théistes dans la religion babylonienne), p. 16, note 1. » [D’après Freud : Cha- 
rakter and Analeeotik (Caractère et érotisme anal), Psychiatrisch-Neurologische 
Wochenschrift, n° 52, 1908.] ; 

(2) Voir FEerENcz1, Zur Ontogenie des Geldinteresses (Sur l’ontogénie de l’inté- 
rêt pour l'argent), dans Bausteine zur Psychoanalyse, 1914, vol. I, Intern. Psycho- 
analytischer Verlag, 1927. 

‘3) Voir Freup, Ueber Triebumsetzungen, insbesondere der Analerotik. (Intern. 
Zeitschrift für Psychoanalyse, IV, 1916-17.) Sur la transformation des pulsions, 
particulièrement dans l'érotisme anal. (Trad. Ed. Pichon et H. Hoesli : Revue 
Française de Psychanalyse, 2 année. 1928. n° 4.) 
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Aussi quand lenfant, aux environs de ses deux ans, entre au 
stade de l'érotisme anal, quand l'intérêt, auparavant dominant, pour 
sa zone orale, passe à sa zone anale, l'intérêt qu’il portait d’abord 
au sein, au lait maternels, vient-il s’étendre à toutes les sécrétions 
du corps maternel, en particulier aux excréments qui l’occupent 
tant alors. Les excréments, qui sont le premier cadeau que lenfant 
peut faire à sa mère, quand elle l’en sollicite en le mettant sur le 
pot, les excréments lui apparaissent sans doute aussi comme pou- 
vant être donnés de la mère à l’enfant. Les excréments de la mère 
doivent lui apparaître, dans son inconscient (qui, à cet âge, ne se 
distingue pas encore nettement du conscient), comme chargés de la 
même puissance, de la même vertu de richesse nourricière qu’autre- 
fois le lait maternel. Une trace indélébile de ces conceptions, si éloi- 
gnées en apparence de la mentalité adulte, s’est conservée dans 
maint conte du folklore avec les animaux, tous symboles maternels 


qui, suivant l’équivalence or — fêces, font, au lieu de fumier, de. 
l'or, tel l’âne dans Peau d'âne. La Poule aux œufs d’or nous ramène 


d’ailleurs, par ce détour, à léquivalence fèces — enfant (œuf) = or. 
Et j'ai pu moi-même observer un psychopathe qui, pauvre dans la 
vie réelle, s’était créé un fantasme qu’il chérissait : des faux-mon- 
nayeurs auraient séquestré une femme pour, avec ses excréments, 


_ qu'ils moulaient, fabriquer de la monnaie. Ce malade, étant en 


analyse chez une femme, le jour même où il lui rapporta ce fan- 
tasme, avait dépensé jusqu’à son dernier sou, afin d'inciter son 
analyste, pour lui image maternelle, par ses lamentations, à lui don- 


_ner de l'argent. Et, dans la vie aux trois quarts impuissant, il s’ima- 


ginait étrangement qu’il obtiendrait enfin la puissance virile si une 
femme consentait à déféquer sur lui. Avec évidence apparaissait 
chez lui le fait que le don de l’or, de l’argent, est un équivalent, 


dune part du don primitif rêvé des fèces, d’autre part du don éga- 
lement primitif de l’amour maternel, dont le premier témoignage 


tangible est le don réel nutritif du lait. Ce malade présentait sous 
sa forme originelle, pas encore transformée pleinement en le sym- 
bolisme de l’or, la mentalité des hommes qui se font entretenir par 


des femmes. Quelque décriés qu’ils soient sous divers noms, et ceci 
à juste titre en un temps où la vie impose à l’homme la lutte et le 
_ triomphe au domaine économique, ces hommes n’en sont pas moins 


des malheureux dont une partie du psychisme est restée accrochée 


au stade infantile où leur mère les entretenait. Poe lui-même ne 


fut d’ailleurs pas absolument exempt de cette tendance : il vécut 
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dépendant de l'aiguille et parfois de la mendicité de Muddy (1), reçut 
des secours dans sa plus grande pauvreté, — surtout, il est vrai, 
pour sa Virginia malade, — de Mme Osgood et de Mme Shew, que 
toutes deux il courtisait, et fut à deux reprises, sur la fin de sa 
vie, sur le point d’épouser des femmes dont la fortune constituait 
l’un du moins des attraits. 

Cependant, si le premier univers de l'enfant était son propre 
corps, et le second celui de sa mère annexé au sien, peu à peu l’en- 
fant en grandissant prend conscience d’un univers réel indépendant 
de ces deux corps. Le concept de la terre, qui nous porte et nous 
nourrit, s’installe un jour dans l'esprit de l’homme. Mais l'enfant 
au fond de nous ne meurt jamais, et le souvenir du temps où la 
mère était l’univers fait qu'à son tour l’univers pour l'inconscient 
devient la mère. La terre, qui nous nourrit et nous porte comme en 
son temps l’avait fait la mère, devient ainsi pour chacun de nous 
le symbole concret d’une mère élargie. 

Ainsi, dans le Scarabée d’or, la terre s’est substituée pour Edgar 
Poe à la mère de son enfance, à cette mère avec laquelle, justement 


à deux ans, alors que l'érotisme anal en lui s’éveillait, il avait erré 
aux mêmes rivages où Legrand retrouve le trésor enfoui par Kidd. 


Si le récit de Pym était essentiellement l’épopée de la recherche sur 
le corps maternel du lait, symbolisé par les liquides océans, suivant 
l’état de la matière qui domine pour le nourrisson le stade oral, le 
récit de Legrand est l’épopée de la recherche des fèces de la mère, 
au dedans de son corps, symbolisé ici par la solide terre, suivant 
l’état de la matière qui domine, pour l'enfant, le stade anal, fécal. 
Un prélude de cette deuxième recherche était d’ailleurs déjà esquissé 
dans le récit de Pym, avec les errements de Pym et Peters aux 
abîimes à parois noires pailletées de métal, que nous avions déjà 
identifiées à des intestins symboliques. 

Ce n’est certes pas par hasard qu'Edgar Poe à choisi, pour pré- 
sider à la découverte du trésor de Kidd aux entrailles de la terre, 
justement un scarabée, l'animal coprophile par excellence. Et l’on 
constate peut-être une fois de plus la légalité qui préside à tous les 
processus du psychisme humain, si l’on se rappelle que la boulette 
excrémentielle, que roulait le Scarabée sacré des Egyptiens, pouvait 
symboliser pour eux le soleil, boule d’or. 

On va ici peut-être nous atcuser de contradiction. C’est, avions- 


(1) Maria Clemm, née Poe, tante d'Edgar et mère de Virginia, femme d'Edgar, Poe 


_avait l'habitude de l'appeler Muddy. 
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nous dit d’abord, la curiosité pour les mystères de la naissance, 
éveillée chez Edgar à propos de la naissance de sa petite sœur Rosa- 
lie, qui fut la racine infantile du Scarabée d'or. À présent, nous 
disons que c’est la recherche des excréments de Ia mère, représen- 
tés par l’or de Kidd. 

Nous laissons pour le moment de côté la quatrième équivalence 
inconsciente, celle du pénis (1), — de ce pénis que l'enfant mâle 
attribuait à tous les êtres, à sa mère en particulier, avant de perce- 
voir la différence des sexes, avec les fèces, l’or et le fœtus, pour 
ne nous occuper ici que des trois dernières. Certes, c’est la nais- 
sance de sa sœur Rosalie qui dut donner l’impulsion, chez Edgar, à 
l’investigation anale du corps maternel. Mais les dates ultérieures 
où cette investigation fut revivifiée jettent un jour singulier sur le 
tour qu'elle devait prendre, et prit en effet, dans le conte du Scara- 
bée d’or. C’est, nous l’avons vu, à dix-huit ans, comme il venait de 
fuir la riche maison de M. Allan et de perdre définitivement par là 
son adoption et son héritage, qu'Edgar Poe revoyait ces mêmes 
rivages de la Caroline où il avait abordé avec sa mère mourante et 
Rosalie venant de naître. Cependant, dans cette maison de M. Allan, 
Edgar avait laissé une autre mère, Frances Allan, celle-là aussi 
déjà très malade, mais qui, à la différence d’Elizabeth Arnold, 
n'avait pas donné à Edgar de frère ou de sœur, lui épargnant ainsi 
un rival enfantin à sa tendresse. Frances Allan n’avait Jamais 
enfanté, et tandis qu’à sa mort, Elizabeth la pauvre mais la féconde 
avait laissé, à son fils Edgar, en héritage rien qu’une petite sœur, 
Frances, quand elle allait mourir, ce qui serait bientôt, Frances, 
la stérile mais la riche, aurait dû — d’après l’inconscient d'Edgar 
et d’après ce que certainement elle-même désirait — lui laisser 
beaucoup d’or. | 

Ne l’avait-elle pas déjà une fois comblé de ses dons, alors qu’elle 
l'avait ramené, en sa riche maison, d’auprès du grabat où gisait 
la pauvre actrice morte ? Aussi l'inconscient Edgar, du fils depuis 
déshérité par John Allan, devait-il tendre au retour vers les fan- 
tasmes d’héritage de la mère riche qui l’avait en son temps aimé et 
comblé. 

Il y devait particulièrement tendre en cette année 1842, où fui 
écrit le Scarabée d’or. Poe, qui avait en effet cru qu’il allait enfin 
vers la fortune avec son succès, sans précédent pour lui, de rédac- 





(1) Voir page 284, notre note 3. 
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teur en chef du Graham's, perdait alors sa situation et se voyait à 
nouveau redescendre le chemin de la fortune. Et d’une manière, 
cette fois, gravement assombrie par la maladie de sa femme. C'était, 
en effet, en janvier 1842, que Virginia, en chantant, avait eu cette 
première hémoptysie dramatique, que d’autres allaient suivre, com- 
blant chaque fois son mari de désespoir. Mais, en même temps, 
grâce à ces signaux de mort, de l’étrange jouissance de revivre le 
passé chéri, le temps où le petit Edgar, à deux ans, se blotissait sur 
le sein, également saignant, de sa vraie maman, — et le temps où, 
à vingt ans, jeune soldat revenant en Virginie de la Caroline, il 
n'avait plus retrouvé, rentrant trop tard, à la maison, sa seconde 
et riche maman. On se souvient que M. Allan, malgré les supplica- 


tions de sa femme, n’avait pas prévenu à temps Edgar, alors artilleur 


à la Forteresse Monroe, près Norfolk, de l’agonie de sa Ma (1). La 
pauvre femme était morte sans avoir revu son Eddy. M. Allan 
l'avait même fait en hâte enterrer, malgré sa demande in extremis 
d'attendre qu'Eddy l’eüt revue du moins morte. Poe n'avait pu 
qu'aller pleurer et défaillir sur sa tombe. On sait comment l’autre 
promesse, celle de ne pas abandonner son Eddy, qu’elle avait, avant 
de mourir, arrachée à son mari, devait être tenue. Cependant F « hé- 
ritage » légué par Frances Allan à son Eddy devait être plus magni- 
fique que s’il eût été en espèces réellement sonnantes. Cet héritage 
contenait en effet le Scarabée d'or. 

Ce n’est pas non plus par hasard que la caisse qui recèle le tré- 
sor de Kidd a la forme oblongue d'un cercueil : allusion aux mères 
mortes chéries de la jeunesse d'Edgar. Mais, au lieu que les cadavres 
soient cette fois dans la caisse, ils ne sont qu’au-dessus, gardiens 
pour ainsi dire du trésor. Les deux squelettes ont leurs os épars 
dans la terre, et le crâne est sur la branche en haut. On ne peut 
s'empêcher de penser que les deux squelettes, qui nous sont pré- 
sentés comme ceux des aides de Kidd lorsqu'il enfouit son trésor, 
— aides sacrifiés par lui, une fois leur besogne accomplie, suivant la 
coutume des enfouisseurs de trésors, — ne soient en même temps 
pour l'inconscient de Poe autre chose : le couple parental frappé à 
mort. Couple parental réel, dont il avait pu, enfant, dans la pro- 
miscuité des misérables chambres où logeaient les pauvres acteurs 
en tournée, observer les embrassements, alors toujours interprétés 
par l’enfant comme une agression sadique ; couple parental 


(1) Edgar Poe appelait ainsi sa mère adoptive Frances Allan. 
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adoptif, de John Allan et de Frances. Tous quatre étaient de fait 
morts lorsque Edgar Poe écrivait le Scarabée d’or, et le dernier 
couple, le couple riche, aurait dü lui laisser leur trésor. 

Que le trésor livré à son enfant par la Terre4Mère, qui pour le 
combler lui ouvre ses entrailles, — tel le pélican, — ait de fait, 
malgré tous les dons de Frances, appartenu à John, est exprimé 
par l’emploi, dans ce conte, de la légende de Kidd. Cest au pirate 
qu'a appartenu le trésor, c’est lui qui, par la violence, le rapt, la 
amassé. Tel, à l’inconscient de Poe, devait sans nul doute appa- 
raître le‘froid négociant John Allan. Ce n’est pas la terre seule qui 
livre à son enfant son propre trésor, ce qu’eût exprimé par exemple 
la découverte d’une mine d’or ou de diamants. Non, la mère donne 
au fils le trésor paternel. Aïnsi eût sans doute fait Frances si, l’ordre: 
des morts ayant été inversé, elle eût survécu à John Allan et hérité, 
elle, de sa fortune. Elle eût certes donné et légué celle-ci à son Eddy. 
Puisque tel, hélas, n’avait pas été le cas, et qu’elle était morte la 
première, Poe se vengeait, dans le Scarabée d’or, par la fiction, de 
la réalité, en chargeant le sol maternel de la Virginie, qui avait 
englouti successivement ses deux mères, — et dont les Ragged 
Mountains sont d’ailleurs transportées dans le conte jusqu’en Caro- 
line, — de lui rendre l’héritage dont la dernière mère, la riche, l’eût, 
si elle l’avait pu, comblé. 

Quant au crâne cloué sur la branche et a la singulière façon dont 


le scarabée d’or, au bout du fil à plomb, doit servir d’indicateur 


du trésor, en passant par l’orbite sans doute défoncée de ce crâne, 
nous nous réservons d’en parler plus loin, à l’occasion de l’œil crevé 
et de la pendaison du Chat noir. C’est alors seulement que la signi- 
fication phallique de l’insecte d’or, qui clora le cycle des équiva- 


_lences de l’or indiqué plus haut, pourra être rendue claire à nos 


lecteurs, ainsi que le reproche à la mère impliqué dans l’emploi 
même du scarabée par rapport à l’orbite du crâne défoncé par les 


becs des corbeaux. 


Ainsi ce récit d’allure raisonnante, objective, que Poe se vantait 
d’avoir composé, comme son Corbeau, volontairement, « exprès »;, 
pour le succès (1) — qu’il obtint d’ailleurs, — ce conte, d’où Pélé- 
ment subjectif semble le plus absent, plonge en réalité ses racines 
au terroir le plus affectif, personnel et biographique. Le Scarabée 
d'or, avec le ruissellement de ses trésors aux entrailles terrestres, 
est à nouveau, tel le récit de Pym, une sorte d’épopée de la mère qui 


(1) Voir Poe à Thomas, 4 mai 1845, Virginia Edition, vol. 17, p. 205. 





Fer 


nourrit et comble, mais cette fois sur le mode des richesses pro- 


fondes de ses entrailles, et non plus du lait primitif de ses seins. 
* 4 
* *# L 
Nous en avons dit assez pour montrer quel vaste symbolisme peut D. 
exprimer la mère dans l'imagination inconsciente des humains. La à 


mer, la terre, avec tout ce qu’elles contiennent, peuvent ainsi revê- 
tir les traits imposants, si parfois indistincts, des grandes divinités. 





maternelles qu’adoraient nos aïeux, Cybèle ou Astarté. Et non seu- N 
lement notre planète, mais les autres astres épars dans l'univers, x 
aussi loin que notre regard peut atteindre, sont aptes à la représen- x 
ter. Poe lui-même n’a-t-il pas chanté, à dix-neuf ans, dans le stel- À 
laire poème d’AT Aaraaf, Nesace et Ligeia, et son Hans Pfaall ne ï 
s’envole-t-il pas vers la lune en un grandiose fantasme de retour k. 


au corps maternel ? Nous n’analyserons pas ce dernier conte, dont à 
le sens inconscient par trop simple est évident pour tout analyste, 1 
et resterait pourtant fermé à bien d’autres, malgré nos explications. À 
Qu'il suffise de mentionner, en confirmation de nos vues, la chute 7 KT 
de Hans Pfaall de son ballon, la tête en bas, qui rappelle la nais- à 
sance, la «mise bas », par la chatte-qu'il a emmenée dans sa nacelle, 
de ses trois petits juste pendant le voyage ; et enfin le choix même 
du nom du héros. Poe n'ignorait peut-être pas qu’en allemand 
Pfahl signifie pieu, et le sens phallique de cet objet concorde avec le 
rôle que joue le héros ainsi nommé par rapport à la lune — mère, 
ce qui semble confirmé par l'étrange lapsus que fait Poe lui-même 
lorsque, à diverses reprises, dans sa correspondance, il appelle Hans 
Pfaall, Hans Phaal (1). 

Tous les voyages dans la lune, dont les hommes ont rêvé de tou- 
jours, ont d’ailleurs ce sens profond de retour nostalgique au sein 
maternel. La plupart des récits d’explorations et d'aventures dont 
raffolent les enfants, de l’Ile aux Trésors de Stevenson jusqu'aux 
romans de Jules Verne et en deçà et au delà, possèdent aussi, 
comme le récit de Pym ou celui du Scarabée d'or, les mêmes racines 
inconscientes infantiles d'investigation du corps maternel. Et ceci 
par excellence sur les modes prégénitaux, oraux et anaux, qui con- 
fèrent à tous ces récits leur allure fallacieuse de contes « inno- 





cents ». 


(1) Voir correspondance. Virginia Edition, vol. 17, pp. 11, 12 et 18. En cer- 
taines versions du conte, Poe supprime simplement l’un des Z : Pfaal. Peut-être 
le nom de son iunaire héros serait-il formé de la condensation inconsciente de 
Phallus et Pfeil, flèche en allemand ; flèche phallique lancée dans la lune. 
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Société Psychanalytique de Paris 





Séance du 15 décembre 1931 


Le secrétaire donne des informations concernant le Congrès de Psy- 


. . . . A] « . « < . « PA s » 
«hologie qui doit se tenir à Copenhague en juillet 1932 et fait part d’une 
enquête du D' Genil-Perin sur la psychanalyse au point de vue médico- 


légal. 


M. Lœwenstein expose un cas de névrose obsessionnelle dont il désire 


que le détail ne soit pas publié. 


A ce sujet, M. Cénac insiste sur l’importance du contenu de la pre- 
mière obsession, la plus proche du contenu inconscient. L'obsession 
constituée résulte d’une surdétermination, en rapport avec la personna- 
lité du sujet et les circonstances environnantes. En général, elle repré- 
sente un refuge contre une tendance agressive ou contre un sentiment 
d'infériorité. Il remarque que le D' Lœwenstein a joué un rôle assez 
actif dans cette analyse et reconnaît que, dans les obsessions, une tech- 
nique active est généralement nécessaire. 

Mme Marie Bonaparte attire l’attention sur le rôle de la prédisposition 
Constitutionnelle dans l’obsession. Dans la cure, il convient non seulement 
d'analyser les symptômes actuels, mais de remonter jusqu’à leurs ori- 
gines infantiles les plus anciennes. Il peut arriver qu’une hystérie se 
transforme brusquement en névrose obsessionnelle, comme dans un cas 
de Freud. 


M. Borel confirme l’apparition tardive de certaines obsessions, vers 
47 ou 48 ans. 

M. Allendy rappelle que lobsession est toujours en rapport avec un 
trouble des instincts digestifs. Abraham et Freud l’ont rattachée au com- 
plexe anal. 

Mme Morgenstern souligne la valeur symbolique du symptôme obses- 
sionnel. L’obsession est un langage à déchiffrer, et dont la clé n’a qu’une 
valeur temporaire. 

Mme Jouve-Reverchon cite un cas où elle estime qu'il y a eu passage de 


hystérie à l’obsession, le même symptôme n'ayant fait que changer de 
Caractère. ” 
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M. Schiff remarque, dans le cas exposé par le D' Lœwenstein, que 
le point crucial de l’analyse consistait en une transformation ironique 
des représentations. 

M. Cénac insiste sur le jeu inconscient auquel se livre l’obsédé. 

M. Lœwenstein conclut par la nécessité dans le traitement des obsé- 
-dés, de pousser les malades à accomplir les gestes difficiles et d'analyser 
à fond la signification actuelle des symptômes. 

D' ALLENDY. 


Séance du 19 janvier 1932 


M. G. Parcheminey, président, après avoir passé rapidement en revue 
l’activité de la la Société pendant l’année 1931, propose au vote de 
l'assemblée le bureau suivant pour l’année 1932 : 


Président : A. Borel ; 
Vice-Président : Ch. Odier ; 
Secrétaire : S. Nacht ; 
Trésorier : Mme S. Morgenstern. 


Le bureau ainsi composé est élu à l’unanimité. 
- S. NACHT. 


Séance du 16 février 1932 


Président : M. A. Borel. 
Le D’ Leuba est élu membre titulaire de la Société à l’unanimité des 
votants (13 voix). 
M. Odier fait une communication intitulée : « LE COMPLEXE DU PETIT 
pRorir. (Le texte de cette communication paraîtra dans la Revue de 
Psychanalyse.) 


Discussion. — M. Ed. Pichon : Si l’on étend la sexualité dans le sens 
de Freud, le problème n'est pas résolu, il est simplement énoncé d’une 
autre manière. Les stades de la sexualité se surajoutent, ils ne dispa- 
raissent pas. 

Le « petit profit » peut être considéré comme fondement de la morale. 

IL peut être aussi considéré comme une vertu. 

M. H. Codet croit aussi à la valeur sociale du « petit profit ». 

Mme Marie Bonaparte : Le caractère pathologique du « petit profit » 
découle de son intensité. 

M. R. Laforgue : La culpabilité seule revêt le complexe du « petit 
profit », de sa position nuisible pour le sujet et pour autrui. 

M. R. Lœwenstein donne des exemples à l’appui de la description de 
l’auteur. Le complexe du « petit profit » peut être parfois un lien amou- 


reux. 
S. NACHT. 
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Séance du 15 mars 1932 


Président : M. A. Borel. 


Elections. — M. J. Frois-Wittmann est élu membre titulaire à lunani- 
mité des votants (11 votants). 

Mme S. Morgenstern fait une communication sur « LE SENTIMENT DE 
CULPABILITÉ DANS LES RÊVES DES ENFANTS ». Cette communication paraîtra 
in extenso dans la Revue de Psychanalyse. 

Au cours de la discussion qui s’en suit, M. R. Lœwenstein pose une 
question : « Est-ce la tendance auto-punitive, ou bien la réalisation du 
_ désir qui est le moteur du rêve ? » | 
Il ne pense pas que l’une exclut l'autre, car l’auto-punition elle-même 

_ peut constituer une réalisation de désir. 
| M. Laforgue pense que le rêve peut être considéré comme un compro- 
_ mis entre plusieurs tendances contradictoires. 

M. Odier rappelle une analyse chez un enfant de deux ans et demi. 
L'enfant traduit parfois dans ses rêves, avant la formation du sur-moi, 
la crainte de réaliser le complexe d'Œdipe. Ceci doit être rapporté à 
l'agressivité fondamentale qui existe chez le tout jeune enfant. 

M. Cénac demande au rapporteur s’il a remarqué une détente dans les 
Symptômes après un rêve d’auto-punition ? 

M. Parcheminey pose quelques questions de détails au.sujet de certains 
rêves examinés par Mme Morgenstern. 

Mme Morgenstern répond brièvement aux questions soulevées. 


L 


S. NACHT. 
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Résumé d'IMAGO (IMAGO, T. XVI, Fasc. 3-4). — Ce double fas- 
cicule, le dernier de 1930, est entièrement consacré à la Psychologie 
Religieuse. 


Erich From : L'évolution du dogme du Christ (Etude psychanaly- 
tique de la fonction psycho-sociale de la religion). — 1. L'auteur :com- 
mence, pour situer le problème qu’il étudie, par un exposé des résultats 
obtenus par la psychanalyse dans la définition des buts de la psychologie 
sociale et de la psychologie individuelle. À vrai dire, Ia psychanalyse ne 
sépare plus ces deux ordres de recherches, et c’est là un de ses grands 
mérites, Une des découvertes essentielles de Freud est précisément celle 
de la dépendance de Pindividu à l’égard de la société : l’évolution psy- 
chique de l’individu reçoit son orientation initiale, et son conditionne- 
ment, de ses toutes premières relations sociales avec ses parents et ses 
frères et sœurs. 

S'il existe une différence entre la psychologie de l'individu et celle de 
la société, cette différence est purement quantitative et non qualitative. 

Le groupe ne « réagit » pas autrement que l’individu. La tâche de la 
« psychologie sociale » est donc de rechercher dans quelle mesure et de 
quelle manière des attitudes psychiques communes aux membres d’un 
même groupe sont liées aux événements de leur destinée commune. 

II. E. From s'attache, avant d’entrer dans le vif du problème, à établir 
la fonction psycho-sociale de la religion. Pour cela, il commence par un 
parallèle entre la lutte psychique pour l’équilibre au sein de l’individu et 
la lutte pour l’équilibre social. Dans l’une et l’autre lutte s'affrontent des 
instincts, des censures et des instances qui jugent et défendent. Dans 
l'individu : le surmoi ; dans la société : les classes supérieures ou diri- 
geantes. Dans la structure de la société en classes, on assiste en outre, 
pour l’individu des classes inférieures, à la répétition de la situation 
infantile : « il voit dans ceux qui le dominent des êtes puissants, … sages, 
dignes d'honneur ; il croit. qu’ils ne lui veulent que du bien ; il sait que 
toute révolte contre leur autorité sera punie et se déclare satisfait si sa 


conduite peut mériter leur approbation. » Exactement les sentiments «de 


l'enfant à l’égard du père. 

Cette situation psychologique qui assimile les « dominés » à lenfant 
et les « dominateurs » au père est une garantie essentielle de la stabilité 
des sociétés. Cette stabilité exige, pour être durable, que les « dominés » 
soient prêts à sacrifier la satisfaction de leurs instincts, non pas à l’équi- 
libre de la société, qui est un concept trop abstrait pour eux, mais à la 
faveur auguste dont jouissent leurs maîtres dans leur esprit. D’autre part, 


les maîtres, dans le même but, ont intérêt à ne pas se reposer sur le 
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« statu quo », mais à renouveler sans cesse les mesures propres à main- 
tenir les classes inférieures (dans leur infériorité intellectuelle, dans leur 
infantilisme social. Dans cette situation, la figure de Dieu apparaît comme 
14 le complément nécessaire de la fonction des classes dirigeantes. Dieu 
de: représente, en une figure unique, la fonction « paternelle » des maîtres. 
: 18 La religion aurait donc bien, d’après E. Fromm, la tâche d'empêcher 
ER l'indépendance psychique des masses ; mais elle aurait, en même temps, 
Eee Le une autre tâche, non moins essentielle, qui consiste à accorder aux. 
‘ES masses les satisfactions indispensables à un minimum de contentement.…. 
| III. Ayant ainsi établi la fonction psycho-sociale de la religion et fixé. 
son rôle dans la production des fantasmes collectifs compensateurs (le 
dogme), E. Fromm décrit longuement la situation sociale du monde juif 
au moment de la naissance de Jésus et les toutes premières représenta- 
tions par lesquelles le monde chrétien du début du christianisme expri-- 
mait ce que lui apportait la personne du Christ. À Jérusalem en particu- 
lier : un prolétariat citadin de fraîche date maïs «plus misérable encore 
que ‘le prolétariat romain. Dans le reste du pays : un prolétariat agricole, 
les « Am-Haarez », représentant la toute dernière des couches sociales, 
tout juste considérée comme « humaine ». 

Au-dessus de ces « masses », deux classes dirigeantes : les « Saddu-. 
céens », groupe peu nombreux, mais très imposant grâce à sa richesse et 
son orgueil aristocratique ; les « Pharisiens », plus nombreux, qui repré- 
sentaient la moyenne bourgeoisie, maintenaient puissammrent l’esprit de: 
caste et que caractérisait surtout leur attachement à la tradition rituelle 
et formaliste. 

Et, par-dessus le tout : le joug romain. 

Sans le vouloir, les Pharisiens ont alimenté la révolte latente des classes 
inférieures, soit par le mépris dont ils accablaient les « Am-Haarez », 
soit en fournissant eux-mêmes à ces derniers, par leur attachement au 
messianisme et par leur propre haine contre, Rome, les cadres et les for-- 
mules de leurs revendications inconscientes. 

C’est, en effet, dans les idées messianiques, l’attente du « jour de l’Eter- 
nel », l’espérance du « Royaume de Dieu », Que se manifestaient à la fois 
les aspirations à la liberté et au salut des masses souffrantes, et les rêves 
de suprématie universelle des Pharisiens. 

Fromm consacre plusieurs pages au résumé des diverses tentatives de 
soulèvement de cette époque, tentatives dirigées à la fois contre Rome et 
contre les classes dirigeantes, toutes inspirées par les « fantasmes » reli- 





gieux du messianisme —— mais conditionnées « réellement » par une 
misere Sociale, un abandon psychique et intellectuel vraiment lamen- 


tables. 


9 e F. à ‘ n e SL . . T 
C'est alors qu’arriva la prédication ‘de Jésus. « Heur 


eux les pauvres... | 
heureux ceux qui ont faim. malheur à vous, riches. » « Voici, le juge 


SR. VO Ar CAN LES . A . 
est à la porte, » Aliment donné à la haine, mais, en même temps, satisfac- 
tion, canalisation et « Imagination » libératrice. 
De là découle ce caractère démocratique et fraterne! 


Mate de la première 
communaute Chrétienne ; car il s’agit bien, d’abor 


d, d’un phénomène psy-- 
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chique et social, d’un « communisme spirituel et pratique », d’un 
« amour » collectif, avant qu’il s’agisse d’un phénomène intellectuel et 
proprement ecclésiastique. 


Les premiers représentants du christianisme sont donc tous issus des. 


masses populaires, opprimées. 


Quelle image ces chrétiens des premiers temps se faisaient-ils de Jésus ? 


L'image de celui qu’ils voudraient être. celle de l’homme qui s'élève, ou 
est élevé, à la situation de « Fils », grâce à un choix de Dieu dû aux 
mérites de cet homme. Le fait que cet « élu » meurt sur la croix, honni 


par les « grands » et n’est pas le Messie glorieux attendu par les Phari-- 


siens, confirme la masse dans son idée « fantasmatique » d’un Dieu qui 
donne tort aux oppresseurs et prend sa misère en pitié. 


IV. En outre, les souffrances du Christ satisfont le sentiment de culpa- 


bilité du prolétariat. 

Ce dernier, en effet, n’est pas sans éprouver, inconsciemment, le 
remords de ses tendances agressives à l’égard des riches et des grands 
qui, malgré tout, symbolisent encore le père. Il s’identifie donc au « juste- 
souffrant » et trouve, dans cette identification, une satisfaction maso- 


chiste de son propre besoin d’une punition de son « agression ». Cette 


satisfaction se complète, au reste, dans la prédication du pardon, qui est 
au centre du message évangélique. 


Mais, dans l’évolution subséquente du dogme catholique, les choses. 


changent : l'identification se modifie dans sa signification interne. Il ne 


. + “ . “ ° 
s’agit plus, peu à peu, de l’agression contre le père, mais de Pauto-agres- 


sion. Ce n’est plus le père, dans sa double figure (Dieu et les puissants), 
qui permet les souffrances expiatoires du Fils ; c’est le Fils lui-même qui 
se sacrifie. Il résulte de cette modification progressive que les bénéfi- 
ciaires du sacrifice du Christ ne sont plus des opprimés.. mais bel et bien 
les oppresseurs. 

Le fils n’obtient le pardon que dans son propre anéantissement. La 
masse — qui est le fils — n’obtiendra donc l’adoucissement de ses peines 
et le pardon de son agression latente que dans l'acceptation humble et 
humiliée de sa situation inférieure. 

Et c’est ainsi que, peu à peu, la religion accomplit sa fonction « équi- 
librante » en assurant aux « maîtres » un double avantage : 1° l’éloigne- 
ment de l’agression des masses, avec l’assurance de leur dépendance 
volontaire — avantage de l’ordre social ; 2° la possibilité de se libérer du 
sentiment de culpabilité que faisait peser sur eux le spectacle de la 
misère des petits. En s’identifiant à leur tour à Jésus souffrant, ils trou- 
vaient leur apaisement dans la pensée que, puisque le Fils, « né de Dieu », 
avait souffert volontairement, la souffrance des masses représentait une 
grâce qui leur était offerte par Dieu et n’exigeait par conséquent aucune 
auto-accusation de la part des puissants — avantage de l'ordre psychique. 

Nous avons là la doctrine du Fils « homousios ». Cette doctrine, d’appa- 
rence contradictoire (le double en un) possède cependant un sens caché, 
qui s'explique parfaitement par les données de la psychanalyse et qui 
explique à son tour la fascination exercée par le dogme : il existe une- 
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situation réelle dans laquelle la formule « d'identité » du dogme n’est 
pas contradictoire ; c’est celle de l’enfant dans le sein de sa mère. La 
mère et l’enfant qu’elle porte sont bien « deux êtres en un seul ». 

Telle est l’origine du culte de Marie. Dans les débuts du christianisme, 
l'idée d’Eglise n'existait pas encore. Ce n’est qu'avec le temps que les 
nécessités sociales et politiques amenèrent la formation des groupements 
et de la hiérarchie : l'Eglise dispensatrice du salut. Les croyants sont les 
enfants » ; l'Eglise est la « Mère ».… | 

-_ Dans le « fantasme » de Jésus crucifié, le pardon est obtenu par la sou- 
. mission passive (auto-castration) au père ; mais, dans le « fantasme » de 
_ l'enfant Jésus porté par la Vierge, le « moment » masochiste a été éli- 
miné : la mère a remplacé le père et c’est elle, en allaitant son enfant. qui 
_ dispense le pardon. 
C’est dans ce fantasme de la mère qui pardonne que l'Eglise catholique 
en .. porte à son maximum la satisfaction qu’elle accorde à imagination des 
masses. Plus celles-ci souffrent, plus leurs souffrances les rendent sem- 
_ blables à Jésus souffrant ; il en résulte que Pimage du Fils douloureux 
_ fait place toujours davantage à celle du nourrisson et que l'attitude des 
masses opère toujours davantage une régression vers l'attitude infantile 
passive. | 

V. Ce n’est cependant pas sans peine que cette évolution s’est produite. 
Les masses n’ont pas pu abandonner facilement l’idée d’un Jésus révolu- 
tionnaire et accepter sans protestation celle d’un Jésus qui confirme les 
prétentions de l « Etat ». On assiste à des tentatives de restauration du 
christianisme primitif, entre autre le « Montanisme » (seconde moitié du 

n° siècle). | 

L’effort de « Montanus » tendait à s'opposer à la mondanisation du 
christianisme et à ressusciter lPenthousiasme des débuts. 

À l’opposé, nous trouvons les tendances « gnostiques » qui tendaient à 
. accentuer ]a montanisation de PEglise — et c’est pourquoi, si le monta- 
nisme fut combattu par l'Eglise officielle parce qu’il perpétuait une 
menace grave à l'égard des maîtres, le gnosticisme fut également com- 
battu parce qu’il accélérait d’une façon exagérée la réalisation des vœux 
des autorités. 
| C'est cn prenant le milieu entre les deux tendances extrêmes du mon- 
_ tanisme et du gnosticisme que l'Eglise catholique est arrivée peu à peu, 
| ‘lune allure lente, mais sûre, à la doctrine du Concile de Nicée (rv*° siècle), 
en s'inspirant toutefois davantage, en ce qui concerne le dogme propre- 
ment dit, des doctrines gnostiques. 

Le « Logos » des apologètes, pour n'être pas aussi radical que les 
thèses gnostiques, ne s’en élève pas moins contre le « salut historique ». 
Le Logos, enfanté par un acte libre de Dieu en vue de la création, est bien 
le « Fils de Dieu » ; mais : d’une part, il n’est pas séparé de Dieu (il est 
le résultat d'une auto-division de Dieu) ; d'autre part, bien ilot 
meme « Seigneur », sa Personne à eu un commencement, il est « créa- 


ture de Dieu » ; Sa subordination réside non dans son essence mais dans 
son origine, 
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Cetie christologie du Logos est le centre du dogme catholique, défini 
par le Concile de Nicée. Les luttes intestines desquelles dut triompher son 
adoption définitive durèrent jusqu’à la fin. Un des principaux défenseurs 
de l’ancienne doctrine fut Tertullien ; son attitude est désignée par le 
terme de « monarchianisme », En fait, deux tendances sont visibles à 
l'intérieur de ce mouvement de « rétablissement » : l’adoptianisme et le 
modalisme. Le monarchianisme modaliste tient Jésus pour une simple 
« manifestation » de Dieu, qui n’établit pas une seconde personne divine 
à côté de Dieu le Père, L’adoptianisme maintient l’idée de l’homme qui 
devient Dieu. 

En réalité, cependant, l’adoptianisme cache un évincement de Dieu. 
Si un homme peut réellement devenir Dieu, cela ne peut signifier autre 
chose qu’un amoindrissement de Dieu — et cela malgré les prétentions 
contraires du monarchianisme. Mais cette tendance hostile au pèr2 se 
retrouve dans le modalisme : si l’homme Jésus n’a été qu’une « révéla- 
tion » de Dieu, c’est Dieu lui-même qui a souffert et qui a été crucifié 
(Patripassianisme). Cette doctrine se rapproche des mythes orientaux du 
Dieu qui meurt (Attis, Adonis, Osiris). 

C'est ainsi que le dogme exprime, en l’intervertissant, une situation 
psychique inconsciente, refoulée, 

On n’est donc pas surpris que Tertullien et Origène affirment que le 
monarchianisme correspond à ce que pense réellement le peuple chrétien 
et dénoncent, dans lopposition qu’il suscite, ni plus ni moins que 
l’expression de la lutte contre le Dieu-Père des foules et les tendances 
hostiles à l'Etat. 

VI. Æ, Fromm consacre tout un paragraphe à définir les différences de 
fond et de méthode qui séparent son étude de celle de Reik sur le même 
sujet. 

Il conteste tout d’abord la valeur de la méthode employée par Reïik. 
Celui-ci s’efforce d’établir un parallèle entre religion et névrose obses- 
sionnelle pour en déduire que le dogme du Christ, et plus spécialement 
les affirmations de ce dogme au sujet des rapports entre Jésus et le Père, 
sont l’expression de l’ambivalence qui caractérise la névrose d’obsession. 

E. Fromm signale, dans la méthode de Reïk, entre autres, une hypo- 
thèse qui lui paraît fausse : celle d’après laquelle la religion, en lespèce 
le christianisme, est considérée comme une entité et le « sujet » comme 
un être unique qui peut être assimilé à l’individu. « Non, dit Fromm, le 
peuple chrétien n’est pas un individu, et les parties qui le constituent ng 
sont pas assimilables aux différents organismes du corps. Reïk a tort de 
ne pas essayer d'étudier les masses dans leur situation réelle, dans leurs 
conditions politiques, sociales et économiques. S'il le faisait, il consta- 
terait bien vite que les faits contredisent sa théorie de l’unité. Au fond, 
Reik utilise, pour l’étude du dogme, exactement la même méthode que 
l'Eglise catholique ! » | 

C’est dans l’emploi du concept d° Mnbitaleses que l’erreur de Reik se 
dévoilerait avec le plus de force. D’après Fromm, on ne peut parler 
d’ambivalence que lorsqu'il s’agit d’un conflit d’instincts à l’intérieur 
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d’un seul et même individu ou, tout au plus, d’un groupe d'individus rela- 
tivement semblables. Lorsqu'un homme aime et déteste en même temps 
un autre homme, il peut être question d’ambivalence. Mais quand, de deux 
hommes, l’un aime un troisième individu et l’autre le haït, on peut sans 
doute rechercher par lanalyse l’origine de ces sentiments contraires, 
mais on ne peut parler d’ambivalence, mais bien de rivalité. 

Cette erreur ide méthode amène Reik, d’après Fromm, à une erreur de 
fond. Partant du même point de départ (la croyance chrétienne primi- 
tive = expression de l’hostilité contre le père), Fromm en arrivera, par 
exemple, à définir le gnosticisme comme l’opposition à cette hostilité, 
tandis que Reïik, au contraire, voit dans le gnosticisme les tendances révo- 
lutionnaires portées à leur extrême !.. Fromm ajoute que cette différence 
de fond ne correspond à aucune opposition dans l’emploi des hypothèses 
psychanalytiques, mais uniquement dans la méthode d'application de la 
psychanalyse aux phénomènes de l’ordre psycho-social, 

Fromm s'élève enfin contre un autre résultat de l’erreur de méthode de 
Reïk : l'assimilation du dogme à l’obsession. Pour Fromm, l’évolution des 
dogmes représenterait plutôt, traduite en « fantasmes », une évolution 
ressortissant nettement à la science historique. Le dogme est issu de 
motifs « objectaux » : sociaux et politiques. Il est une sorte de drapeau, 
qui révèle de quel groupe social telle ow telle notion entend exprimer la 
revendication au Cours d’une lutte de longue haleine, 

VIT. En résumé, pour E. Fromm, la croyance chrétienne primitive de 
l’homme souffrant qui devient Dieu exprime le désir de renverser Dieu 
le Père, ou, plus exactement, ses représentants terrestres. Haine du peuple 
contre les puissants ; soif de bonheur. Puis, les conditions sociales se 
modifiant, la représentation christologique se modifie elle aussi dans sa 
signification psychologique. L'homme est bien devenu Dieu, mais sans 
renverser Dieu; lagression ne vise plus les maîtres mais la personne 
même des malheureux ; la satisfaction réside dans le pardon et l’amour 
que Dieu accorde à son fils soumis et dans Ja situation royale à laquelle 
il appelle Jésus — qui reste encore le représentant des masses. C’est une 
régression — suivie d’une autre régression : le père devient la mère — et 
la mère qui nourrit. Cette seconde régression est due presque unique- 
ment à des causes économiques : la diminution des forces productrices 
de la société et ses Conséquences sociales. Le fantasme doit remplacer la 
réalité qui se dérobe. 

Le catholicisme représente donc le retour, après la religion de Jahve 
tout-puissant, à la religion de la grande mère. C’est seulement le protes- 
tantisme qui rétablira la souveraineté de Dieu le Père et inaugurera, de 
ce fait, une nouvelle époque dans laquelle les masses, sorties de leur 


maintien passif-infantile du Moyen-Age, adopteront une attitude beau- 
coup plus active, | 
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Carl MULLER-BRAUNSCHWEIG (Berlin) : Analyse d’un type idéal de foi en 
Dieu (D’après une confére 


ne 2. nce faite au Congrès international de Psycha- 
nalyse à Oxford, juillet 1929), —_ H. L'auteur renonce délibérément, dans 
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cet essai, à la méthode génétique habituelle aux recherches psychanaly- 
tiques. Il n’entend pas ramener les phénomènes religieux à des pulsions 
ou des constellations d’instinet, mais simplement décrire, avec le plus 
de clarté possible, un de ces phénomènes ; il choisit celui qui lui semble 
le plus caractéristique et se propose d’en chercher les composantes. 

Il a été poussé à entreprendre ce travail par les propositions de Freud 
dans « L’Avenir d’une illusion ». On sait que dans cet ouvrage Freud 
ramène les représentations religieuses à des compensations de caractère 
infantile et à des formations analogues aux symptômes névrotiques ou 
psychotiques. C. Muiler estime que cette interprétation ne pénètre pas 
jusqu’au centre du fait religieux, et manque également à en donner une 
vue d’ensemble. 

C. Muller choisit comme type « le protestantisme allemand moderne. » 

II. Parmi les croyances religieuses, l’auteur choisit ensuite une des 
principales : la foi en Dieu. Il la ramène à un type unique, s’autorisant, 
pour cela, d’un parallèle que lui offre la psychanalyse : s’il est vrai que 
le passage de l’auto-érotisme infantile à l’hétéro-érotisme de l’âge adulte 
soit une norme indiscutable, il n’en reste pas moins que cette norme n’est 
pas respectée par la majorité des êtres humains — ce qui n’amoindrit 
toutefois nullement la valeur normative de cette évolution. Il en est de 
même de la foi en: Dieu. 

Que représente cette dernière ? 

Une projection dans l’extérieur de l’obéissance au sur-moi, Celui-ci, en 
effet, manque d’autorité en raison de son intériorité ; il n’est pas assez 
« objectif ». 

III. Quelles sont les composantes affectives de la foi en Dieu ? 

L'amour, la confiance, le dévouement, l'espérance — tendances qui se 
retrouvent chez tout homme normal. A ces tendances affectives corres- 
pond une représentation : celle de Dieu gardien du monde, el de laquelle 
découle à son tour celle du Dieu créateur. 

Quant aux composantes morales de la notion de Dieu, elles corres- 
pondent au besoin d’obéissance. L'obéissance libère le croyant — tout 
comme lincroyant, au reste, tant que celui-ci accepte une loi morale 
extérieure. La responsabilité morale à l’égard d’un Dieu, ou d’une loi, 
permet seule au « croyant » l’expérience de l'indépendance et de Ia 
liberté. 

Plus la dépendance à l’égard de Dieu sera forte, plus le croyant sera, 
ou se sentira, indépendant à légard de la nature. Mais les deux pôles 
de cette expérience contradictoire, ou ambivalente, ne peuvent se trouver 
réunis, harmonisés, que par l’effet de l'existence d’un Dieu extérieur. 

IV. Reste alors la question de l'existence de Dieu. 

Mais cette question peut-elle être même posée ? Ne s'agit-il pas exacte- 
ment de la valeur de Dieu, de l’idée de Dieu, plutôt que de son existence ? 

Lorsque le croyant expérimente en lui l'influence agissante du concept 
de Dieu, nul doute qu’il ne s’agisse de quelque chose de réel (Wirksam- 
keit — Wirklichkeit). De même lorsque l’idée morale s’incarne dans un 
être humain : « Le Logos a été fait chair ». 
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En langage psychologique : l'expérience de la réalité occasionnée ou 
constatée, dans les cadres de la nature, sous forme d’agissements « res- 
ponsables », est attribuée par le croyant à une réalité extérieure, qu’il ne 
peut sans doute « expérimenter » comme telle, mais qu’il peut concevoir 
par la pensée et qui seule, en opposition au « monde », est vraiment 
réelle. 


Theodor ReiKk (Berlin) : Les Prières chez les Israélites. Manteaux et 
phylactères (Contribution psychanalytique à l’archéologie hébraïque). 
__ « Ils portent d'énormes phylactères et leurs franges sont intermi- 
nables » (Matth. XXIII, 5). « Ils », ce sont, dans la bouche de Jésus, les 
Pharisiens. Jésus les critique vertement — mais non pas de se conformer 
à un usage que lui-même respecte : il leur reproche leur exagération et | 
l’étalage qu’ils font de leur piété. | 

Dans ce premier paragraphe, Reik donne une description complète de ( 
l'usage rituel de ces bandelettes, qui se retrouve presque tel quel chez | 
beaucoup d’israélites modernes. Nous ne pouvons que renvoyer le,lec- | 
teur à cet exposé. | 

Signification religieuse des phylactères. — Les phyiactères sont donc 
des bandes de parchemin ou de métal que les Juifs portaient sur le front 
ou au bras gauche et sur lesquelles étaient écrits des passages de la loi. 

Les « franges » ou les houpes, portées aux quatre coins des manteaux, 
étaient prescrites par la Loi (Nombres XV, 37 et ss.) et servaient à dis- 
tinguer les Juifs des païens. | 

Les symboles sont à la fois clairs, au premier abord, et complexes lors- 
qu’on les examine de plus près, grâce à l’extrême richesse de significa- 
tions que l’on rencontre dans l’ancienne tradition elle-même. 

Ces objets, en tous cas, étaient pourvus d’une valeur magique. Le port 
des phylactères conférait la force de Jahvé et la protection contre le 
péché. Leur usage était pour le moins aussi sacré que les écritures 
saintes. Il avait une valeur collective autant qu’individuelle : il expri- | 
mait les rapports de Dieu avec chaque individu, puis avec le peuple , 
élu, puis les rapports qui unissaient entre eux les membres de la com- | 
munauté. 

Le rôle des « houpes », dans la prière, est si important que « celui qui 
se conforme à la loi (à ce sujet) peut être considéré comme ayant obéi à 
la Loi tout entière ». 

Mais leur sens véritable se modifie avec le temps. 

Faut-il admettre, par exemple, l'interprétation de Langfelder ? « Les 
houpes qui pendent aux quatre coins du manteau représentent la puis- 
PRRce de Dieu répandue et agissante jusqu'aux quatre coins de l’uni- 
vers. » Si ce symbole nous révèle une conception déjà très évoluée, et 
: dt AQUS. Apprens pas grand chose sur le sens profond, il indique 
néanmoins l'importance qu'il faut attribuer à ces objets et à leur usage. 
re la RAUtE ae l'Ancien Testament et de l'Histoire des 

“14 s 7 de paragraphe, Reik examine les principales théories 
qui ont cherché à expliquer l’énigme des phylactères. Nous ne pouvons 
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ici résumer un exposé, qui, lui-même, résume en quelques pages tout un 
monde de travaux. Nous devons nous borner à dire que les comparaisons 
avec d’autres religions n’apportent pas les lumières espérées et que la Ve 
science de l’A. T. accumule les interprétations sans arriver au centre du 
problème. 





Exégése et critique des Sources. L'étude des textes (Exode et Deuté- à 
ronome) amène à une constatation curieuse : il n’y a pas concordance 
entre l’ancienne tradition et l’usage rituel des phylactères et des houpes.. 
Les explications des archéologues ne parviennent pas à supprimer; cette 
contradiction. 































]Jn nouveau chemin —- Ici comme ailleurs, c’est dans cette contra- : 
diction elle-même que la psychanalyse va pouvoir introduire son levier. 
Il s’agit de tenir compte des plus petits détails des prescriptions : la 


matière employée (peau d’un animal), les poils de l’animal, etc. — Il en 
résulte, clairement, que tout cet usage, si déformé qu’il fût par le temps, 12 


représente le déguisement du croyant en un animal. 

Le vêtement « vivant » de ia divinité. — Le titre de ce paragraphe est 
clair. Reik fait ici, certes, appel à l’histoire des religions, au « totem » 
en particulier — mais avec l'interprétation freudienne que l’on connait. ‘4 
Nous aurions donc un ancien « déguisement » totémique ; et les contra- 
dictions subséquentes s'expliquent par l’abandon progressif de da reli- 
sion totémique, par le changement des conditions sociales, par lutilisa- 
tion d’un « matériel » » totémique à des fins différentes, spiritualistes, 
jahvistes, etc... 


Objections, corrections et adjonctions. — Beaucoup de questions res-. 
tent certes en suspens : par exemple la difficulté d’assimiler les quatre 
houpes aux quatre pattes d’un animal ; l’usage de baïser les phylactères, 
etc. Reik ne l’ignore pas, mais il montre comment l’évolution religieuse 
d'Israël peut répondre à ces questions. A titre d'indication, il montre 
aussi comment on pourrait ramener à cet antique usage Île scapulaire 
auquel le catholicisme attribue la vertu protectrice que l’on sait, à 
Pégard du mal. 

Conclusion. — Il est certain que les résultats obtenus par cette méthode 
sont plus positifs que n’importe quelle hypothèse fournie par les autres 
méthodes. Reik insiste sur les moyens employés ici par la psychanalyse ; 
en particulier l'examen serré des détails. C’est d’ailleurs un phénomène 
fréquent dans la psychanalyse : une particularité longtemps inaperçue 
devient un point de départ de recherches fructueuses. 


Georg LANGER (Prag) : Les phylactères des Juifs (Avec un appendice : 
concordance avec certains rites africains : Le feu. Le serpent). — L’au- 
teur de cette nouvelle étude sur le même sujet s'attache tout d’abord à 
certaines particularités de l’usage des tephillins (phylactères). Il passe en 
revue les « tabou » dont il était composé : 

Qui veut transporter un fardeau sur la tête doit ;au préalable, se débar- 
rasser de la partie du tephillin qui se porte sur la tête (la boîte) ; 
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r 
à Les rapports sexuels sont interdits dans une maison où se trouve un 

_  tephillin qui n’aurait pas été recouvert d’un vêtement ; 
3 Il est, de même, défendu, tant qu’on porte un tephillin, de satisfaire un 

“4 besoin naturel, d’entrer dans un lieu d’aisance, un endroit où l’on se 
baigne, un cimetière ; d'approcher d’un cadavre ; 
Le £ En cas de deuil, les membres de la famille déposent leur tephillin jus- 
É: € qu’au lendemain de lensevelissement, car il est considéré comme un 
_ ornement ; | 
Et" Le fiancé et ses « amis de noce » sont libérés du port du tephillin, de 


_ façon à mettre celui-ci à l’abri de toute étourderie, etc., etc. 

À première vue, l’enroulement des phylactères autour des bras évoque 
Pidée d’un emprisonnement, et même d’un auto-emprisonnement : sym- 
= bole de l’auto-castration. 

Mais, à côté de cette fonction érotique négative, les phylactères doivent 
me. certainement en exercer une autre, d'ordre positif. Le cuir, en particu- 
… lier, est porteur d’une vertu érotique. D’autre part, du jour où le jeune 
FES 4 Juif est autorisé à porter le tephillin, il est admis aux mêmes devoirs et 
__ aux mêmes droits que les « hommes », son père tout spécialement. 
Par ailleurs, il est certain qu’il existe des rapports étroits entre la 
VA _ boîte qui se pose sur le front et les cultes phalliques. On retrouve, chez 
> certains peuples nègres, un masque qui rappelle sans aucun doute cette 
_ boite des Israélites, et qui porte en outre un phallus généralement très 
+0 apparent. { 
La forme de noix que l’on reneontre à certaine époque évoque le corps 

2, de la mère. | 


4 La forme d'oiseau, que l’on trouve dans une légende du Talmud, repré- 
._  Sente par contre l’ensemble des organes masculins. 

LR: . * LJ A \ . 

. à Quant à acte de lenroulement lui-même, où le chiffre « trois » joue 


_ Un rôle prépondérant, Langer lui attribue plusieurs significations : 


# ._ « Père, mère et Dieu » ; Ces rapports du moi avec i& mère (la femme) 


…_ et avec le pére (le sur-moi) » ; « les trois zones orales, anales et uro- 
on génitales », etc. 

a [ 1 ‘ | A 2 LEA A . . 

pe A un point de vue plus ‘général, la boîte du tephillin serait un 
ec cachet », Un Cachet en saillie, à caractère « masculin », en opposition 
D" X le) rÉ , à i 1 Le , 
d- aux signes gra és du cachet € féminin ». Or, l’amour est aussi une réa- 
__ lité qui « fait saillie »5, On sai 


? A . 
t'd’autre part le rôle que joue Pamour dans 


. 2 e D; ; : : 
: les rapports entre Dieu et l’homme. « Tu aimeras le Seigneur ton 


Dieu... etc. » 


46 _ Les phylactères auraient donc | igni ion : 
. féminine : en outre, et grâce à Re FN Fa : 
ou un seul sym- 
bole les deux éléments : Erces et la Mort (castration) dont la combinaison 
| est classique des symboles religieux voilés. 
_- Langer ajoute à son étude trois 
_ dans lesquels il fournit à ses théo 
_ dans les religions africaines ou d 
_ tiens. 


appendices (voir les titres plus haut) 
ries quelques exemples précis puisés 
ans les mythes gréco-romains et égyp- 
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J.-F, GRANT-DurT : Le fantasme d’une sainte. — Ce travail est une 
adaptation allemande d’une étude parue dans The Britisch Journal of 
Medical Psychology (vol. V, Pact 4, 1925), sous le titre : « À psychoana- 
lytical Study of a Phantasy of Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus ». 

L’héroiïine, Thérèse-Françoise Martin, née le 2 janvier 1873, était fille de 
parents appartenant à la bourgeoisie, tous deux très religieux et présen- 
tant des symptômes névrotiques. Son père l’appelait « la petite reine ». 
A quatorze ans, elle entra au couvent des Carmélites où elle mourut de la 
tuberculose en septembre 1897. En vertu d’une exception, elle fut cano- 
nisée en 1925. | 

Le but de la jeune fille, dès son entrée au couvent, avait été la sainteté, 
mais pour y parvenir elle cherchait un « petit » chemin, un chemin qui 
fût aussi modeste que possible. A la demande de trois supérieures du 
couvent, elle écrivit son autobiographie, dans laquelle se trouve le 
« petit » enseignement de la sainteté. 

L’autobiographie tout entière est d’un grand intérêt pour le psycha- 
nalyste. Mais l’auteur de l'étude s'attache uniquement à un certain phan- 
tasme qui détermina toute la vie de Thérèse, et qui pesa en particulier 
d’un grand poids sur sa décision de devenir nonne et, par surcroît, de 
négliger volontairement sa santé. 

Voici ce fantasme : sa mère lui ayant dit qu’elle irait en enfer si elle 
n’était pas sage, elle déclara qu’elle avait trouvé un moyen d'aller en 
paradis en tout état de cause : au moment où sa mère irait aw ciel, elle 
se blottirait dans ses ‘bras, et nul doute que Dieu ne renonce alors à ren- 
voyer un enfant qui lui arriverait dans de telles conditions, à séparer un 
enfant de sa mère. 

Le sens est clair : entrer, dans de cœur de la mère, en contact avec le 
pénis du père ; participer ainsi au coït paternel. 

En relation avec ce phantasme, on trouve des représentations de la 
naissance ; Noël exerce ainsi un attrait tout particulier sur l’enfant. 

Mais on trouve également les signes certains de l’ambivalence. A côté 
de lPattachement libidinal aux parents, le désir de la mort, de la mère en 
particulier, est nettement visible. Dans une lettre de la mère, celle-ci 
raconte que Thérèse, tout en ne cessant de l’embrasser, lui exprime son 
ardent désir de la voir mourir, « pour da joie de la savoir au ciel ». 

Un épisode où deux sœurs de Thérèse interviennent montre, lui aussi, 
l’attachement à la mère, le choix d’une mère, et le rejet de la mère. La 
haine contre la mère et les sentiments de culpabilité qu’elle entraînait 
apparurent encore, après la mort de la mère, dans un changement violent 
et complet du caractère de Thérèse qui, « heureuse » et vive, devint 
timide et maladive, 

La décision d’entrer au couvent lui avait été suggérée par une décision 
semblable de sa sœur Pauline. Suivre cet exemple, c'était se faire con- 
duire par la mère (Pauline était identifiée à la mère) vers Dieu aux fins 
d'entrer avec lui en relations intimes (sexuelles). Lorsque Pauline entra 
au couvent, Thérèse tomba malade (hystérie) et le resta plusieurs mois. 

Dans la description qu’elle donne elle-même de sa maladie, Thérèse 
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… Thérèse suive Pauline au couvent, pour échapper à la tentation. Mais les 

circonstances furent contraires : Thérèse reste seule avec son père, et la 
maladie ne fit qu’empirer. 

Ses états d’inconscience représentent incontestablement l'enfant (elle-- 

même) dans le sein maternel ou la mère dans son cercueil. Plusieurs 


à linstant précis où la supérieure 
rendait le dernier soupir. Et cette mort, Thérèse la nomma : « la nais- 
sance pour le ciel ». | 

+4 Pour une jeune fille qui devait se défendre contre le désir de la mort 
He .de Ja mère, l’entrée au couvent était tout indiquée : en effet, n’allait-elle 
pas pouvoir y rencontrer uniquement des « mères » 2... Se faire montrer 
=: le chemin du ciel par « les mères » représentait pour Thérèse une satis-. 
= faction de premier ordre. Pendant toutes ses années de couvent, elle ne 
Re” cessera de revivre le fantasme de son enfance. « Ma mère, dit-elle à la 
_ supérieure, vous êtes la boussole que Jésus m’a donnée pour me guider 
_ au ciel. » Lorsqu’elle parle d’elle-même, tout est « petit ». Elle est « la 
petite fleur », « le petit pinceau », « un petit jouet », « la petite offran- 
…. de ». Son chemin est un « petit chemin », et c’est le « chemin vers. 
_ lenfance spirituelle ». EME 
ne. _ Elle demanda un jour à la supérieure « la permission de mourir ». 
nur Elle pria la Sainte-Vierge de rappeler à Jésus son appellation de 
_ «voleur », afin qu’il n’oublie pas de venir la voler. 
Cela se passait après la mort de son père, en 1894. Cette mort, qui réu-. 
_ nissait ses deux parents dans le ciel, la replaçait dans une situation où 


_ la jalousie reprenait ses droits, et l’obligeait à « accomplir son fan-. 
 tasme ». D'où la volonté de « s’offrir en sacrifice ». C’est de ce moment 
que date Paffaiblissement progressif et rapide de samaladie. 

C0 Le mécanisme central du fantasme paraît donc bien être une identi- 
de: Jication à Ja mère, et même aux organes génitaux de la mère. Sa valeur: 
PS. * économique » est considérable. Il lui permet d’obtenir la satisfaction 
» de son désir incestueux, mais lui fournit en même temps la réaction 
Li nécessaire contre le désir de la mort de la mère. Puis il satisfait en outre 
Ses tendances homosexuelles. Quant au père, il y revêt, dans certains. 
moments, une figure double : tantôt le Diable, tantôt Dieu. Il est le Diable 
quand les pulsions sexuelles s’approchent par trop du conscient. Quand 
_ le « moi » se laisse influencer par le « sur-moi », alors ces pulsions se. 
.  Sublimisent, le père devient Dieu, et Thérèse peut l’aimer sans crainte. 


u ». 
> 
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nr - Otto MARBACH (Paris) : La Fête des Midinettes. — Depuis la guerre, ia 
“in SR: qui se déroulait autrefois dans la décence, prend. 
_ toujours davantage le caractère cie. hé à + 
à :.; Chreeqn È An une orgie. Ce phénomène offre matière 
_ Afin que son investigation s’attache aux éléments essentiels, l’auteur 
_se livre surtout à une étude des origines de cette fête, Car il s’agit exac-- 
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tement des « catherinettes ». Le 25 novembre est en effet la Sainte-Cathe- 
rine. Morte en martyre à cette date, sainte Catherine d'Alexandrie est la 
patronne des « vierges ». Il y a, dans sa légende, un élément qui intéresse 
au plus haut point la psychanalyse ; c’est « la communauté féminine ». 

Après la mort de son père, le roi Kostus, Catherine doit se marier, mais 
un ermite chrétien lui apprend que son seul époux sera le Christ, A tra- 
vers mille vicissitudes, elle reste fidèle au vœu dont cette promesse est 
le corollaire. En particulier, empereur Maximinus, ébloui par sa jeu- 
nesse, sa beauté, sa sagesse, essaye de la détourner du christianisme. Ni 
les menaces, ni les promesses, ni les flatteries, n’ont de prise sur Cathe- 
rine, pas plus que les mauvais traitements. Elle est décapitée le 25 
novembre 307 (?). Selon la légende, au lieu de sang, c’est du lait qui 
s'échappe de son cou. 

Sainte Catherine domine tout le Moyen-Age ; son culte est le premier 
en importance après celui de Marie. Son homonyme, Sainte Catherine de 
Sienne, pousse si loin l’identification avec sa patronne d’Alexandrie, 


-qu’elle aussi est l’épouse du Christ et reçoit de lui un anneau. 


Du treizième au dix-septième siècle, le 25 novembre est en France une 


«fête chômée ». Il n’y a rien d’étonnant à ce que le pays de Jeanne d’Arc 


ait voué un culte tout spécial à la protectrice des « vierges ». 
Maïs cette fête tomba en désuétude et aujourd’hui seules les midinettes 
en font encore une fête chômée. 


Et maintenant, l’analyse. La mort du père représente un violent cha 


grin d’amour. En mourant, son père lui ordonne AÉpORSEr l’empereur 
Maxence. En d’autres termes : elle ne pourra épouser qu’un homme aussi 
riche, aussi beau, aussi sage que son père. 


La dualité de l’imago paternelle correspond à l’ambivalence suivante :. 


la déception éprouvée par le désir incestueux et le châtiment du désir 


sont représentés par l’empereur ; l’idéal infantile de | « aimé » insurpas- 


sable est représenté par Dieu. 


La déception initiale de l’ordre narcissique (absence du pénis) est 


compensée par la satisfaction du désir incestueux, laquelle lui fournit 


-dans une mesure infiniment supérieure ce qui lui manque à elle-même. 


L’attitude incestueuse est donc favorisée par le narcissisme. D’autre part, 
l’idéal paternel déçu se ranime grâce à la projection des qualités pater- 


nelles, tout d’abord introjectées dans le propre « moi », dans le « sur- 
moi ». Pour Catherine, aimer Dieu, c’est la possibilité d'aimer son propre 


« sur-moOi .», 


En fait, Catherine ne veut pour époux aucun des « grands » de  ” 


l'empire. Elle ne fréquente, parmi les nobles, que « le plus noble ». Plus 


tard, elle ne se soucie d’aucun des « saints », mais dirige ses vœux vers | Fr € 


« le plus saint », le roi du ciel, le père céleste, Dieu, Jésus-Christ. 


Quant au martyre, il est également plein d’enseignement : le supplice : 


de la roue est le symbole de l’irruption répétée du désir incestueux. La 


roue elle-même est un symbole génital féminin. La rupture des rayons 
correspond au travail inconscient de refoulement. Chaque réussite du 
refoulement est marquée par une récompense du narcissisme « mascu- 
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ES lin » dirigé contre le père (les rayons cassés abattent plusieurs païens). 

LES Le ‘double motif de la décapitation (castration) contient également 


lPidentification avec Pimago maternelle (l’impératrice convertie dans la 
prison par Catherine). 

ca Ke Averti par sa femme, l’empereur offre encore une fois sa main à Cathe-- 
Le rine et se déclare prêt à partager avec elle son royaume. Immédiatement 
& avant la fin, nous avons donc une dernière irruption du désir originel 
D ; après la victoire sur la mère et l’union avec le « Père ». Mais le désir de 
TR la mort de la mère se transforme aussitôt en « peine de mort » dirigée 
sur elle-même. Le miracle du lait (maternité) exprime la victoire sur le: 
désir de la mort de la mère. 

Après avoir étudié, dans les paragraphes suivants, les différentes for-- 
mes du culte de Catherine, l’auteur ne peut s'empêcher de voir, dans ce 
culte et les fêtes qui en découlent, un culte phallique voilé ou, plus exac- 
tement, puisqu'il s’agit d’une manifestation de l'instinct féminin, une 
« festivité ménadique ». 

Il se pose ensuite la question suivante : pourquoi cette fête, qui, en 
France, devint peu à peu la fête générale des jeunes filles, se restreïgnit- 
elle à Paris à une seule couche sociale ? Sans doute, pense-t-il, parce que: 
la plupart des « midinettes » venaient de la province ; puis à cause de: 
leur métier lui-même, qui met au premier rang de leurs préoccupations: 
le vêtement féminin. 

En résumé, les traits principaux de la légende de Catherine sont les: 
suivants : attachement au père Conjoint à une attitude narcissique ; 
déception du côté du père et de l’homme, et compensation narcissique: 
dans la « puissance » d’un Dieu. 

Pour les « catherinettes », la situation psychique est la même : à 25 
ans, elles n’ont pas encore rencontré l’homme ; il en résulte un attache- 
ment exagéré au père, un violent amour de soi-même qui rend toujours 
plus difficile le choix d’un époux. Leur problème psychique consiste 
donc à trouver dans la réalité un équilibre entre leur idéal d’une puis- 
sance supérieure et leur auto-surestimation (compensation à l’absence du 
pénis). Si cet équilibre n’est Pas trouvé, mais que l'idéal ne soit pas aban- 
donné, sans que pour cela la sublimation dans le « mariage avec Dieu » 
soit atteinte, lPintensité du désir se manifeste par la multiplication de: 
l'objet, ce qui nous amène plus ou moins directement à la prostitution. 
La preuve en est fournie par le fait que l’on trouve souvent le nom de: 
la « sainte » — (Catherine — utilisé Pour la désignation des prostituées. 

La fête des midinettes, grâce à ses symboles et ses coutumes, fournit 
donc aux instincts conscients et inavoués, ou inconscients et refoulés, 
fournit du même coup un matériet faci-. 





une occasion de s’extérioriser et 
lement analysable. 


Max Dent (Berlin) : La nature en tant qu'objet et l'activité humaine. — 
Cette étude porte en sous-titre : « De la différence de l’examen scienti- 
fique d’un contenu naturel et dun contenu artistique ». 


3 ? « ° . 
La conscience de l’adulte reconnait l’existence de deux mondes : le: 
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« moi » et le monde extérieur. Mais, entre ces deux parties de l’univers, 
se place une zone intermédiaire qui appartient à la fois à toutes deux : 
le propre corps de l’individu. En outre, le monde extérieur se divise entre 
ies êtres animés, où pourvus d’une conscience, et les êtres inanimés, les 
« choses ». Et ces dernières elles-mêmes se répartissent entre les « objets 
naturels » ‘et les « objets fabriqués », ou « objets artificiels ». On peut 
encore distinguer dans ceux-ci les objets « mécaniques » et les « œuvres 
d'art ». 

Une investigation scientifique sérieuse se heurtera à la nécessité de 
changer de point de vue suivant qu’elle s’attachera aux objets naturels 
ou aux objets artificiels. 

Mais cet examen prendra toutefois dans les deux cas différentes formes 
ou suivra différentes étapes : l’examen purement descriptif (phénomé- 
nal) ; l'examen « phénoménal » portant sur l'existence et l'histoire ; 
l'examen causal ; l'examen causal de l’existence et de lhistoire ; puis 
vient, dans l’examen causal, la séparation entre les objets naturels et arti- 
ficiels ; séparation qui amène la découverte de trois ou quatre couches 
causales dans les objets artificiels : le phénomène, la conscience collec- 
live (examen sociologique) et, enfin, la couche inconsciente (examen ana- 
lytique). Max Deri en conclut à la nécessité scientifique de la triple cau- 
salité des objets artificiels. Il reprend ensuite son exposé théorique en 
appuyant de deux exemples : la charrue, pour les objets techniques, et 
la St-Anne de Léonard de Vinci (Louvre) pour les objets d'art. 


A) La charrue. — De l’examen psychologique, nous ne citerons que les 
éléments émotionnels : l'espoir d’un allègement du travail; la faim ; 
l’orgueil, ete. La construction de la charrue est déterminée par les jois de 
la nature, par les propriétés de la matière employ ée et par le but qu’on 
lui attribue, but dans lequel les éléments émotionnels jouent un rôle pré- 
pondérant. 

Au point de vue psychanalytique, M. Deri cite les paroles de Freud 
(Totem et Tabou) : « L'introduction de l’agriculture grandit l’importance 
du fils dans la famille patriarcale. Celui-ci peut se permettre de nou- 
velles manifestations de ses instincts incestueux grâce au symbole du 
creusement de la terre nourricière (la mère). » 

B) La St-Anne. — Anne, la mére de Marie ; puis Marie elle-même, la 
mère de l’enfant Jésus ; puis l’agneau, figure allégorique.…. 

L'auteur admet la définition suivante de l’œuvre d’art : « une attitude 
sentimentale est extraite de la vie d’un homme, puis isolée, puis traduite 
par une image conçue de telle façon que le sentiment exprimé se suffise 
à lui-même ». Cela étant, que signifie le tableau de Léonard de Vinci ? 

Avant Léonard de Vinci, la mode était aux figures féminines jeuñes — 
dix-huit ans — fraiches, elaires. Après Léonard, c’est la femme de trente 
ans, sérieuse, parfois tragique. Les figures de Vinci lui-même tiennent Île 
milieu entre ce « majeur » et ce « mineur ». Elles ont encore un certain 
caractère de jeunesse, mais, en particulier dans les deux têtes du tableau 
en question, la maturité et le sérieux sont déjà visibles. Deri rapproche ce 
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style de l’état d’esprit de son milieu : une bourgeoisie qui s’affirme enfin 
dans sa volonté de prééminence. 

Au point de vue analytique, Deri citant abondamment Freud, émet 
les hypothèses suivantes : Ce manque de clarté dans l'ordonnance de 
deux figures féminines a sa source dans la « fusion incomplète des deux 
rêves » de Léonard, des deux « mères » du peintre, sa vraie mère, Cata- 
rina, et sa belle-mère, Donna Albiera ; cette œuvre confirme également 
l’idée émise par Freud d’un Léonard qui se meut avec une aisance extra- 
ordinaire entre deux styles, sans jamais se montrer « révolutionnaire » 
…_  : à l'égard du « style du père » et se montre ainsi un maître qui facilita le 
: EUR passage d’une époque à l’autre. En effet, Léonard n’a jamais éprouvé de 
PU haine à l'égard du père, n’ayant pas connu son père en tant que rival. 
…__ Puis Deri cite de Freud, à ce propos, l’appréciation suivante : « Léonard 
a montré un penchant à l’inaction et à l'indifférence. À Pépoque où tout 


individu cherche à se manifester en grand, — ce qui ne va pas sans 
agressivité à l’égard des autres — Léonard a pu se développer dans la 


paix, la joie, l'absence de toute concurrence et de toute rivalité ». 

Ces deux exemples permettent à Max Deri d'affirmer que létude scien- 
tifique de l’œuvre d’art est infiniment plus complexe que l’étude des phé- 
nomènes naturels. Alors que celle-ci peut se borner à l’examen d’un 
€ Cas », parfois à une simple nomenclature, et possède des moyens 
d’expérimentation immédiats, celle-là, au contraire, hésite devant 
lPimmensité du problème, et ne peut rendre compte des créations de 


Pâme humaine qu’au prix d’une méthode extrèmement serrée et com- 
plexe. 


Li. Hellmuth Kaïser (Berlin) : « L'enfer » de Franz Kafka (Interprétation 
_ psychologique d’un fantasme d’auto-punition). — L'œuvre de l'écrivain 
allemand Franz Kafka présente un curieux mélange du fantastique le 

plus hardi avec le réalisme le plus serré. Elle offre ainsi au psychana- 
lyste, plus que n'importe quelle œuvre, des possibilités étonnantes 
d'investigation dans les profondeurs du subconscient. 

H. Kaiser se propose d’étudier surtout un récit de quelques 70 pages 
intitulé : « La colonie pénitentiaire » (In der Strafkolonie). 
Un aperçu préalable jeté sur deux des œuvres antérieures lui permet 
ne: déjà de situer le caractère psychique de l'écrivain : castration, compen- 
À Sation, masochisme, etc. 


Le récit « In der Strafkolonie » décrit un certain système de châti- 


ment et la « machine » à exécution qui, en quelque sorte, l'inco rpore. Ce 
Système avait été inauguré Par un « vieux commandant » qui, au com- 
mencement du récit, est déjà mort. Un « nouveau commandant » a pris 
Sa place, qui entend renoncer aux idées de l « ancien » et sous la direc- 
ET Ds le rt et la machine sont peu à peu abondonnés. 
acuon consiste dans la visit ? drenr. PIE Tan 
fait à la colonie, sur Pinvitation Éd ï CS ass 
inci ant. Cette visite 
Ccoincide avec l'exécution d’un condamné. L’ « officier » explique au 
Voyageur le fonctionnement de la machine, C’est un fanatique de l’ancien 
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système ; il va chercher à obtenir du visiteur qu’il se déclare, après avoir 


assisté à l’exécution, partisan comme lui de ce système comme de la 
machine, Mais le voyageur refuse de se prononcer ; ce qui confirme défi- 
nitivement le sort final du parti de l’ancien commandant. 

La « victime », un « bursch », a été condamnée pour insubordination. 
Trouvé dormant alors qu’il devait écouter les ordres de son supérieur, 
au lieu de s’en excuser, il se dresse, saisit celui-ci par les pieds au 
moment où le supérieur le frappait au visage d’un coup de fouet, et le 
renverse en criant : « Jette ton fouet, ou je te dévore ». 

Le supérieur est une imago paternelle. Le délit est un essai de renver- 
ser le père. 

Quant au châtiment, il est épouvantable. La « machine », invention 
subtile de l’ancien commandant, grave à coups d’épingles dans la peau 
du condamné le texte du jugement — pour le tuer au bout de douze 
heures de torture. Le récit, il est vrai, ne comporte pas la description de 
l'exécution proprement dite, il se borne à décrire la machine, son fonc- 
tionnement, et la position du condamné : couché sur le ventre — mais 
cela suffit déjà à l’interprétation. 

Ceïle-ci est double. Tout ce système punitif peut être considéré comme 
une mise en action des instincts inconscients et ramené à ‘un jeu de 
symboles névrotiques. Mais il peut aussi être pris dans un sens plus 
sublimé, être compris comme une construction « mythique », ressortis- 
sant aux phénomènes religieux. 


Pour appuyer ces deux interprétations, H. Kaiser se livre à une étude 4 


extrôèmement détaillée, que nous ne pouvons résumer ici. 
Le récit. — La colonie pénitentiaire est située dans une île, donc en 


dehors du monde ; mais, par contre, la machine se trouve’ dans un vallon EX 


—_ elle est donc visible à tous. Bien plus, lors de l'exécution, toute une 
foule de spectateurs remplit le vallon et assiste à la « cérémonie », 
comme à un culte. 

Grâce au désintéressement du nouveau commandant, et aussi grâce à 


son « humanité », l'exécution du « bursch » s’arrête à mi-chemin ; la  " 


machine cesse de fonctionner et le condamné peut voir, inscrit en bles- 
sures sur son propre corps, le jugement de son forfait. Car c’est ainsi 
seulement qu’il en prend connaissance, et c’est là la punition, bien plus 


que la mort qui en résulte. 15 | 


L’ «officier » prend alors la place du condamné — mais de nouveau 
la machine refuse de fonctionner normalement, elle se brise en plusieurs 
morceaux et l'officier meurt sans avoir « joui », au moins en apparence, 
de la « délivrance » et de la « transfiguration » que doit impliquer, 
d’après le système de l’ancien commandant, cette punition étrange. 

Sollicité de dire son avis, le voyageur répond dans un murmure qu’il 
n’approuve pas l’ancien système. Puis il va rendre visite à la tombe du 
vieux commandant, sans émettre d’avis et dans un sentiment de profond 
respect. Enfin, il se met en quête d’un bateau et quitte l’île sans emmener 
avec lui nile « bursch » délivré ni le soldat qui manœuvrait la machine, | 
malgré le désir qu’en expriment ceux-ci. 
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+ Ajoutons encore que le jugement du premier condamné s’exprimait 
x ainsi : « Honore ton supérieur » et celui de l’officier : « Sois justifié » 
# (Sei gerecht). 
pere Première interprétation. — La position du condamné dans la machine 
eue: représente, avec les mouvements du mécanisme, un « coïtus a tergo ». A 
he noter lattitude homosexuelle et le fait que la machine ne représente pas 
* exactement le père, mais tout un système établi quasi-juridiquement qui 
4 émane d’un père mort. 


Un us 


À la sixième heure, se place tout un épisode relatif aux tendances 
orales et aussi anales. Ces dernières reviennent lorsque la machine se 
brise en morceaux qui représentent les excréments. 


RTE 


AR LES 


ral 4 


7% La faute de l'officier n’est pas précisée — mais elle n’en est pas moins 
“M « indubitable », puisqu'il se condamne lui-même. Il est fait d’ailleurs 
une allusion directe au péché originel, lequel ne serait que « le senti- 
De. : ment de culpabilité ». 

a | Quant à la délivrance imprévue, et non conforme au vieux système, du 
-, premier condamné, elle impliquerait probablement un essai de victoire 
Rs ._ d’une meilleure interprétation du « père », mais la figure du nouveau 
#2 7 commandant, à qui est due cette libération, reste cependant très impré- 
- 1408 cise. 

PR : La transfiguration finale, qu'attend « religieusement » l'officier, cor- 
| “4 respondrait à l’orgasme, et la libération, par la mort, revient à la satis- 
Re. faction et l’annulation du sentiment de culpabilité. Et tout cela devant un 
ee public qui approuve et qui doit même participer spirituellement à ce 
de: vaste charme de la « punition » — y compris les enfants. 

De Le voyageur représente la raison — qui donne son avis mais est 
“# impuissante à donner réellement la victoire à un des instincts sur l’autre. 


D. En fait, la vraie victoire reste bien à l’ancien système, puisque l'officier 
: meurt et que, malgré son mutisme sur la libération attendue, son visage 
Re. exprime tout de même, dans la mort, une sorte de transfiguration. 
+ Le départ du voyageur ressemble à une fuite, puisqu'il ne se sent pas 
capable d'introduire, dans la vie où il retourne, le « bursch » et le sol- 
7 dat qui représentent les éléments intérieurs de l « ancien système psy- 
chique ». | F 
Nous ne pouvons ici que noter en passant les tendances exhibition- 
nistes, tant féminines que masculines, qui se trahissent dans tel ou tel 
moment de l’exécution ou dans l’existence des spectateurs, ainsi que la 
castration et les diverses formes prises par lPagressivité à légard du père. 
Inierprétation religieuse. — Le pivot peut en être trouvé dans le texte 
de la condamnation de l'officier : « Sei gerecht ». Ce terme ne doit pas 
ètre pris dans un sens juridique, mais dans de sens biblique : vous êtes 
« justifiés » par la foi. Au reste, tout l’ensemble du récit revêt une forme 
mystique, ou mieux : mythique, et même cultuelle, Et certains faits ont 
une allure, ou une expression, qui ne trompent pas. Ainsi la connaissance 
du jugement, qui est en elle-même une punition, rappelle la « connais- 
sance » du bien et du mal, qui est à Ja fois le péché, la satisfaction, le 
Jusement et la punition d'Adam et Eve. Le vieux commandant ne serait 
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plus le père, mais Dieu ; le sentiment de culpabilité, qui est à la base de 
tout le fantasme, serait le péché originel (Erbsünde) ; le fantasme lui- 
même ne révélerait plus une névrose d’obsession en voie de plus ou moins 
sérieuse guérison, mais une volonté active de sublimation, l’attitude reli- 
sieuse de celui qui à la fois se soumet et trouve un équilibre. 

L'auteur de cette étude, qui est très touffue mais très remarquable, fait 
de nombreuses digressions explicatives. 

Il justifie entre autres la juxtaposition des deux interprétations par des 
considérations sur l’essence profonde des sentiments ou des instincts, sur 
leur valeur, qui lui permettent de montrer qu’à discerner sous une cons- 
truction religieuse des instincts en action, on ne sous-estime rien de ce 
qui doit normalement inspirer le respect dans le phénomène religieux. 

Il consacre également un paragraphe à la composition poétique dans 
lequel il montre que l’activité du poète, en particulier celle de Kafka, est 
bien un acte. Telle œuvre ipeut représenter une sorte d'expérience intel- 
lectuelle : si la réussite artistique est obtenue, le poète s'assure que tel 
comportement qu’il désire, qu’il exprime poétiquement, ou telle forme 
de solution d’un problème vital, sont réalisables, possibles. 

En terminant $on travail, H. Kaiser annonce qu’il se propose d'étudier 
dans la suite deux romans du même écrivain, dans lesquels ces mêmes 
conflits se retrouvent, mais à un stade plus avancé. 


I. Zozzer (Trieste) : Considérations sur l'alphabet. — L'auteur a 
remarqué que les lettres de l'alphabet ne forment pas un mélange dispa- 
rate, arbitraire, de signes n’offrant aucun lien, mais au contraire un tout 
parfaitement cohérent et plein de sens. 

Il a été amené à ces constatations par ses études philologiques, por- 
tant en particulier sur l’alphabet sinaïtique du deuxième siècle av. J.-C. 
Mais il reconnait que, pour en découvrir le sens caché, il lui à fallu 
déposer toutes préventions au sujet de la sexualité. 

Cette étude, très fouillée, s’appuyant sur des exemples de détails, ne 
saurait être résumée. Nous ne pouvons que citer quelques exemples et 
quelques affirmations. | 

« Les trois différents groupes de caractères ne représentent pas, 
comme le prétend Grimme, trois différents complexes idéaux — qui ne 
s’accorderaient pas avec les conditions de la civilisation. Ces trois 
groupes dérivent du culte de Hathor. Dans le premier groupe apparait la 
déesse qui aime ;: dans lé deuxième, la même déesse mère de son fils 
solaire, Horus ; dans le troisième, on la voit nourrir son fils. Les trois. 
groupes sont « cosmographiques », car il est bien question ici d’un amour 
cosmique ; les trois sont anatomiques, car partout sont reproduits soit les 
organes de l’amour soit la vie amoureuse. » 

Pour en arriver à ses fins, Z. Zoller s’est d’abord mis en garde contre 
le danger de s’en tenir aux exemples des chercheurs dont la renommée en 
impose. Beaucoup de ceux-ci ont remplacé des noms de lettres difficile- 
ment compréhensibles par des noms plus simples, mais arbitrairement 
choisis. Zoller tient les noms traditionnels pour exacts. Considérant que 
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les monuments de l’ancienne époque sinaiïque portaient des inscriptions 
d’une écriture imagée accompagnée d’hiéroglyphes égyptiens, il a pensé 
-que le contenu de l’image devait être en harmonie complète avec le sens 
‘au caractère correspondant. Si tel signe représente la laine ou ‘un vête- 
ment et si le caractère correspondant est un « lamed », cette lettre ne 
peut pas signifier : aiguillon à bœufs, comme le prétendent la plupart des 
“auteurs. 

Voici un exemple d'interprétation : | 
La lettre « gimel » représente un demi-triangle, soit deux lignes droites 


« gmel », en hébreu et en arabe, possède Île sens de : « être parfait, ou 
plein ». En araméen, ce sens s’est étendu, développé, et « gamla » a le 
sens de «poutres tendues ». Il y a cependant un contre-sens : « gmel ». 
signifie aussi « se courber » (en parlant du chameau). Mais voici : la 
femme arabe s'adresse en général à son mari en lui disant : « O mon 
Seigneur ». Si la femme fellah veut transformer cette appellation en un 
terme plus tendre, elle dira : « O mon chameau ». Le contre-sens s’expli- 
que ainsi : le premier sens (être parfait) concerne le maître, le seigneur, 
celui qui est beau (Dschemal) ; le deuxième sens, célui qui est aussi 
grand, mais qui doit se courber, le chameau. 

Ces exemples que cite Z. Zoller tendent au reste tous à prouver que les 
signes de Palphabet ont un sens figuré et dynamique. 


Emil LORENZ : Hänsel et Gretel. — Courte étude dans laquelle l’auteur 
décompose la légende bien connue en 8 éléments constitutifs. 

A) Les enfants sont conduits dans la forêt par leurs parents. Motif : 
da faim. 

B) Les enfants retrouvent cependant deux fois le chemin du retour 
grâce aux petits cailloux jetés à l’aller. | 

C) Une troisième fois, ils jettent des miettes de pain et se perdent. 

D) Ils arrivent à la maison de la sorcière. 

E) La sorcière les enferme et se met à les engraisser. Le garçon, au 
lieu de son doigt, présente un os où un morceau de bois. 

F) Ils poussent la sorcière dans le four. | | 

G) Pendant leur fuite, des oies leur font traverser l’eau. 

H) Is rentrent à la maison où ils sont accueillis 
temps, leur marâtre est décédée. 

La séparation représente la naissance. La faim recouvre le sevrage. 
Mais le motif A en rend tout de même la mère en partie coupable, puis- 
qu'elle sera nommée « marâtre ». | | 

_Les motifs B et C représentent les essais de retrouver le sein maternel. 
(Les oiseaux qui mangent les miettes sont les enfants eux-mêmes.) Ce qui 
Ya se passer ne sera guère qu’un compromis entre les besoins des enfants 
et la réalité qui s’oppose à la satisfaction. Car cette maison que l’on peut 


manger, c’est la mère elle-même. Le motif D exprime donc une régression 
à Pétat infantile, Le motif E exprimera par contre les dangers de la 
resression ; c’est un motif com 


pensateur. Mais la sorcière, cependant, 


par des caresses. Entre 





formant un angle droit, et signifie « être en équilibre ». La racine 




















(motif F), ii faudrait y voir, selon l’auteur, un symbole de la réaction 


sevrage, 
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représente encore la mère, sous Pangle de la malédiction enclose dans la-. 
nostalgie dangereuse et défendue. 
Quant au geste des deux enfants qui jettent la sorcière dans le four 


que les enfants en général opposent à la connaissance des phénomènes, 
de la naissance, « Si vous vous imaginez que je crois ce que vous me 
dites. qu’on puisse vraiment sortir de la mère comme on jette du pain 
autour le >» 

Le motif G est encore en relation avec la régression : l’eau et le salut 
en font foi. , 

Et enfin le motif H, en particulier les caresses qui attendent les enfants, 
représenterait la fixation libidinale qui suit la période orale, c’est-à-dire. 
la fixation anale. 

Toute l’histoire de Hansel et Gretel serait donc une légende du 
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